搜档网
当前位置:搜档网 › 英语专业生_英语泛读教程_4_课文翻译

英语专业生_英语泛读教程_4_课文翻译

英语专业生_英语泛读教程_4_课文翻译
英语专业生_英语泛读教程_4_课文翻译

Unit 1 Genius And the Craftsman 天才与工匠

Robert Frost 罗伯特·弗罗斯特

Many people admire writers for their exquisite stories, but few of them know with what painstaking efforts writers work to bring a story into the world. The following essay discusses the process of conceiving a story and developing it into a perfect work of art.

许多人羡慕作家们的精彩小说,但却很少有人知道作家们是如何辛勤笔耕才使一篇小说问世的。以下的短文将讨论小说的酝酿过程,以及作家是如何将这小说雕琢成一件精致完美的艺术品。

Once on the edge of a woods at twilight I came upon a small peach tree in flower. I stayed there watching until the light was gone. I saw nothing of the tree's origin, nothing of the might which had forced open a pit you could break your teeth on, and nothing of the principle which held it separate from the oaks and the grasses. All that appeared to me was a profound and eerie grace. 有一次,我在暮色中来到小树林边一棵鲜花盛开的小桃树前。我久久站在那里凝视着,直到最后一道光线消逝。我看不到那树原先的模样,看不见曾穿透果核,能崩碎你的牙齿的力量,也看不到那使它与橡树和绿草相区别的原则。显现在我面前的,是一种深邃而神秘的魅力。So it is with the reader who comes upon an outstanding story: spellbound, he takes it to his heart, no question asked.

当读者读到一部杰出的小说时,他也会这样如痴如狂,欲将小说字字句句刻骨铭心,不提出任何问题。

But even the beginning writer knows there is more to a story's life than the body of words which carries it into the world, and that it does not begin with writing, but with conception in the dark of the mind.

但即使是个初学写作者也知道,除那将小说带到世上的文字之外,还有更多的构成小说生命的因素,小说的生命并不始于写作,而始于内心深处的构思。

It is not necessary to understand the creative function in order to produce original work. Centuries of art, philosophy and science have emerged from the minds of people who may not even have suspected the inner process. It seems to me, however, that at least a degree of understanding of the creative event increases our wisdom in dealing with the emerging story by making us aware of two things.

要创作出有独创性的作品,并不要求懂得创造的功能。多少世纪以来的艺术、哲学及科学创造都出自人们的头脑,而创造者也许从未想到去关注创造的内在过程。然而,在我看来,对创造工作一定程度的了解,至少会使我们通过知道两个事实,增长我们处理正在出现的故事的智慧。

First, genius is not the exclusive property of the master craftsman; it is the creative function of the human mind. There is no mastery without it, and there is no person without it, however undeveloped it may be. Mastery is genius afoot. It is genius cultivated, developed, and exercised. Your genius works at the level of origins; its business is to create; it is the creator of your story.

首先,天赋不是掌握了技艺的艺术家独有的特性,而是人脑的创造性功能。不仅所有对技艺的掌握都含有天赋,而且每个人都具有天赋,无论他的天赋发展是何等不充分。对技艺的掌握是天赋的显现,是经过培养的,发展了的和受过训练的天赋。你的天赋在最原始的层面上起作用。它的任务就是创造。它是你的故事的创造者。

Second, the body of words that carries your story into the world is the work of the craftsman's labor, which is as conscious, as canny, and as practical as that of the bricklayer. While genius is a natural part of our mental equipment, like perception, memory, and imagination, craftsmanship is not. It must be learned. It is learned by practice, and by practice it is mastered. If the stories that rise within us are to emerge and flourish, each must be provided with a strong, handsome body of words, and only sound craftsmanship can provide this.

第二,将你的小说带进世界的文字是艺术家的工作,它就和一个泥瓦匠的工作一样,有意识、谨慎而实实在在。天赋正如理解力、记忆力和想象力一样是我们的精神禀赋中的天然部分,而技艺却不是。它必须通过实践才能学到,并要通过实践才能掌握。如果要使在我们内心深处浮现的故事跃然纸上,光彩照人,那么,每个故事都须有感染力极强的优雅文笔。只有健全的技艺才能使我们做到这一点。

How is a story conceived It is said that we write from the first twenty years of our lives, perhaps from the first five; it may depend on the individual, as so much does in writing. In any case, the lucid impressions of childhood and early youth, more or less unconditioned, unexplained, unchecked, lie in the memory, live and timeless. Enigma, wonder, fear, rapture, grandeur, and trivia in every degree and combination, these early impressions throb and wait for what Completion of some kind For recognition of their own peculiar truth It would seem their wounds want lancing; their secret knowledge wants telling; the discoveries would be shared, and woes admitted, and the airy tracery of beauty given form.

一个故事是如何酝酿成的呢据说,我们从一生中的前二十年,或许前五年起就开始写作。这可能取决于个人,而写作中的很多事都取决于个人。无论如何,童年和少年时期的清晰印象,或多或少无条件地存在于我们的记忆中,未被解释,不受约束,而且栩栩如生,永不磨灭。困惑、徬徨、畏惧、喜悦、辉煌和平庸,在各种程度上以各种形式组合在一起。这些对往事的印象在心中悸动着。它们在等待什么是在等待某种圆满的结果还是对它们特有的真理的认可似乎它们的创伤需要切开,隐秘的见解需要表露,发现需要与人分享,苦恼需要承认,这种飘渺的美需要形式。

Thus variously laden we move through life, and now and then an experience, often slight, prices the memory and seizes upon one of those live, expectant impressions of long age, and a quickening1 takes place.

我们就这样背负着各种任务渡过一生。时而,一个常常是小小的体验,撬开了记忆之门,抓住了这些虽已年代久远,却依然栩栩如生,呼之欲出的印象。于是,故事就如种子一般开始萌动。

This happens to everyone and more often than is known. But there are times when it happens to the creative writer and causes him to catch his breath because he knows that the seed of a story has quickened and has begun a life of its own.

这种经历人人都有,却鲜为人知。然而,一旦富有创造力的作家有了这种感受,他就会凝神屏息,专注于此,因为他知道这时故事的种子已经萌发并开始了它自己的生命过程。

Like any seed, the seed of a story has its own principle of growth which employs a process of intelligent selection, drawing from the unconscious mind's vast treasury of experience that it needs to fulfill its inherent form: there come together people and their ways, with weather and times and places, and the souls of things. In short, there is produced a world, complete with stars and stumbling blocks.

就象任何一颗种子,故事的种子有它自己的生长规律,要要经过作家对记忆中的素材进行精心筛选,从潜意识博大精深的阅历宝库中提取故事赖以实现其内在形式的素材。于是,各种

人物,他们的处世风格、气候、时间、地点及各种事物的精髓,都聚集起来。简而言之,一个世界产生了,有灿烂的星辰,也有形形色色的障碍。

Thus “made in secret and curiously wrought in the lowest parts of the earth,” the story expands and rises, unhurried, until at last it presents itself to the conscious mind. Here at the threshold, vibrant with expectation, it awaits its body of words.

故事就是这样在“隐秘中构思,在思想土壤的最深处神秘地形成,”并不断地缓缓扩展、生长,直到它最终在意识中显现。就在这意识的门槛上,故事带着希冀的颤栗等待它的文字整体的形成。

Genius, the creative function, has done its work. And only now does the craftsman, the deliverer, begin his.

天赋创造的功能现已完成了它的使命。只是到这时,工匠,这位故事的助产士才开始他的工作。

A story rarely, if ever, presents itself as a whole. Robert Frost said that he never knew where a poem was going when he began it. Until I am almost upon it in a first draft, I do not know a

story's end, or even its point; and there are times when only after two, three or more drafts will the story come clearly into focus.

故事完整地呈现,即使有这样的情况,也是罕见的。罗伯特·弗洛斯特说过,他开始作诗时从不知道这诗最终会是什么样。而我往往在小说的第一稿几乎完成时才恍然大悟,意识到小说该怎样结尾,或它的中心思想是什么。有时甚至在写完第二、第三稿,甚至更多稿之后小说才呈现出清晰的轮廓。

Years ago in the early dawn of an October morning, I watched the tiny Sputnik2 cut its brief arc across the sky. Sometime later, a story I knew to be gathering and rising presented itself: An old man who had spent a lonely life in the depth of the city retired to a house on a cove near the sea. Overwhelmed by the beauty of the cove and the kindness of his neighbors, he began to know the desperation of those whose lives are almost over, and who, for one reason or another, have never given, or even shared, anything.

多年以前,十月的一个凌晨时分,我遥望小小的人造卫星划出一道弧线匆匆掠过星空。又过了一段时间,我心中一直萌动的故事呈现出来:一位老人一生在都市中心过着寂寞生活,隐居到一个小海湾边的房子里。他为那地方的美景和邻人的善良而激动不已,开始感受到那些生活道路将要走尽,由于某种原因从未付出或从未与人分享过任何东西的人们的绝望。Knowing o nly this, I moved swiftly into the first draft and wrote: “The people of Pomeroy's Cove gave Mr. Paradee the sky. They gave it all to him, from dawn to dawn with thunderheads and flights of geese and the red moon rising.”

尽管当时心里朦朦胧胧仅有这点感受,我立刻着手第一稿,写道:“波米洛依湾的人们将蓝天奉献给了帕拉蒂先生。他们将这一切全给了他,每个黎明,一片片雷雨云、一群群飞翔的野鹅和冉冉升起的红色月亮。”

What was I doing I wrote of a curious gift: there were more curious gifts to come. I moved into the sky; later I would head toward celestial traffic. I marveled, when I reached the end, that I had not known the whole story from the first paragraph: every word pointed the way. But not knowing, why did I begin to write What was I doing

当时我在干什么我在描绘一个奇怪的才能:而且还有更多奇怪的才能。接着我升上高空;尔后飞向运行中的万千星辰。当我写到小说的结尾时,我不禁感到诧异,我开始写第一段时居然对整个小说毫无了解:每一个字都指出方向。然而,我浑然不知时,我为什么动笔写作我在干什么

I was fulfilling two of the craftsman's three functions: trust, and the second: write. I was trusting in the inevitability of the story's intelligence, its truth, whatever it might be; I was trusting in its completeness, its form, whenever it might emerge. By writing, I was allowing it, inviting it to emerge: I was providing its vehicle. For how else could it emerge

我是在实施工匠的三个功能中的两个:信赖,第二:写作。不论我的小说会是什么样,我坚信小说的灵性,它的真实性;不论它可能在何时显现,我都坚信它的完整性和它的形式。在写作中我听任它发展,迎候它的显现。我在为它的显现提供载体,否则它又怎能显现呢Trust your genius. It is your creative function and its business is to create. Because it works at the level of origins, the story it creates is original; it is yours alone. No one else can know it or write it. That is a story's value, and its only value. Respect your creative function; rely on it to be intelligent: it is not a thing of random impulse, but a working principle. Trust it, be glad about it, and use it. That is the secret of cultivating it, and the beginning of true ability.

信赖你的天赋吧,它是你的创造性功能,它的任务就是创造。因为它在最原始的层面上起作用,因此,它所创造的小说是独一无二的。这故事完全是你自己的。没其他人能了解它,也没人能写出它。这就是一个小说的价值,唯一的价值。尊重你的创造性功能,依靠它获得智慧:它不是盲目冲动的产物,而是工作的原则。信赖它,为它感到欣喜,运用它。这正是培养天赋的奥秘所在,也是真正能力的开端。

Trust and write. Write your story when you begin to feel its insistent pulse. If you don't know it all, write as much as you know; work respectively and patiently, and it will all come to you presently. If you can't write well, write the best you can, always the best, with all the intelligence and clarity you can command at the moment. If you do that, and persist in it, you will improve steadily. The reason for this is that earnest work literally generates intelligence. Consistent practice generates skill. And to generate skill is the craftsman's third function.

信赖并着手写作。当你开始感到小说急不可待的脉动时,就动笔写作。如果你对它并不完全了解,就尽你所知去写。逐个地写你所知道的那部分,要有耐心,不久你就会完全知道你所写的是什么。假如你写得不好,那就尽你所能去写。务必竭尽全力,以你当时所能驾驭的全部智慧努力写得明白清晰。如果能这样做并坚持不懈,你一定能稳步提高。因为认真踏实的工作可以真正发展智力。不懈的实践可以真正形成技能,而形成技能就是工匠的第三个任务。

Give every story, every letter, every entry in your daily journal, if you keep one, the best writing of which you are capable. Write well. Write skillfully. Write beautifully, or write superbly, if you can. Be watchful and objective about what goes down on paper. Anything less than the degree of excellence of which you are capable at any given time is not craftsmanship. It is dabbling.

以你最好的文笔尽你所能写每一个故事,每一封信,如果你写日记的话,要这样在日记中记每一件事。要写好。要写得有技巧。要写得优雅,如果你能够的话,要写得完美。对任何成文的材料都应力求谨慎、真实。任何低于当时你所能达到的完美程度的文字都谈不上是技艺,而是浅尝輒止的儿戏。

The beginning writer saves time and effort by being prompt and businesslike about finding a method of work which suits him. Look into methods. We know that writing cannot be taught, that it can only be learned. But common sense, the canny handmaid of genius, tells us that practicing writers, like practicing plumbers, politicians and goldsmiths, who get the job done day in and day out, know what they are talking about when they talk about work. Read them and listen to them, and you will recognize in their working habits many tendencies and impulses of

your own. You will see that they are not your private vagaries, but in many cases unique and vital aspects of the writing temperament, things in your favor that can work for you.

初事写作者总是力图尽量快捷、高效地找到适合他的写作方法,以求省时省力。谈起方法,我们都知道写作不是教会的,而是学会的。但是常识——天赋的狡诘的侍女却告诉我们,实际从事写作者象日复一日干着同一工作的管子工、从政者和金银首饰匠一样,谈起他们的工作都很在行。读作家们所写的书,听作家们所说的话,你就可以发现他们的工作习惯中有许多与自己相同的偏爱和冲动。你会发现这些不仅是你自己独有的癖好,而往往是从事写作者的性情中特有的,极其重要的几种癖性。它们对你有利,可以为你所用。

I wrote four hours a day for ten years before I was published. Working without teachers and books on writing, I was a long time discovering a method of work. Years later when a very fine teacher remarked: “You know, a good story is not written, but rewritten,” I replied somewhat wistfully: “ Yes, I know. I wish someone had told me that long ago.”

我每天写作四小时,一连写了十年之后,才发表作品。在写作过程中,我没有老师指导,也没有写作的书籍可供参考。我花了很长时间才发现了一种写作方法。多年之后,一位十分优秀的教师说:“要知道,好小说不是写成的而是改成的。”当时,我沉思着回答说:“是啊!我明白。但愿早就有人告诉我。”

My way of dealing with a story is simple and it works. When a story presents itself and I catch a glimpse of what I have, I capture it in a swift, skeletal draft. Presently perhaps the next day, I rewrite from the very beginning, inevitably adding more, filling out, and always treating the story as a whole. I continue to rewrite at intervals, letting it cool in between times, and rewrite as many times as needed until the words seem to fit the story smoothly and comfortably, always trying for a wording that clings as wet silk clings, and always reaching for that mastery which can fashion a body of words that is no more than a filament3.

我处理小说的方法简单而行之有效。当一个故事在我脑海中呈现出来,当我朦胧地感觉到它的显现,就迅速将它草拟成一个提纲。不久,也许就在次日,我就通篇重写,这一次不可避免地会加进更多内容并填补很多缺漏。我总是对小说进行整体处理。每隔一段时间我就继续重写,再将其搁在一边冷一段时间,然后根据需要反复重写,直到文字流畅、妥贴。我总是试图用词准确,贴切,就象将湿绸缎紧裹在身上那样,努力使文字简明练达。

There is magic in intention. When you work with the intention of excellence, no matter how hard you work, it is never drudgery. No matter how far short of the mark you fall, it is never failure -unless, of course, you are willing to stop there. Rewriting it this way is not a chore, but an adventure in skill. When you treat the story as a live, intelligent whole, rewriting is dynamic because three things happen:

目的是有魔力的。当你以追求卓越为目的而写作时,无论你的工作如何艰辛,它绝不会单调乏味。不论你的工作成果如何不如人意,只要你不愿裹足不前就绝不是失败。以这种方式重写不是乏味的苦工而是技艺上的探索。如果你将小说当作活生生、有灵性的整体来对待,修改就有活力,因为在此过程中有三件事同时发生:

First, you gain a complete knowledge of the story. You can scarcely believe how little you know of your story in a first or second draft until you reach the fourth or fifth. Layer upon layer reveals itself; small things, at first unnoticed, expand in importance; areas of vagueness or confusion become sharp and clear. Things which slip past the eye in rereading leap at you and demand attention. Such expert knowledge of this one story gives you control; and control allows you to do your best writing on that story because you know what you are doing. To know one story thoroughly prepares you for your knowledge of the next: you won't puzzle and perhaps despair

over a first draft, assuming that, with all its imperfections, its haziness and poor writing, it is the best you can do. You will rewrite with confidence, knowing the story will certainly improve.

第一,你达到了对整个故事的完全了解。你几乎不能相信,在写第一、第二稿时,你对这个故事的了解是何等不足,直到第四第五稿,你才能领悟到这一点。它一层层地显示出来;起先不受关注的小事件渐渐变得重要;含混处变得清晰。在反复阅读的过程中闪过眼前的事物向你跳跃,以引起注意。对这个故事的彻底理解给了你控制力,而这种控制力使你能将故事写到最好。因为你知道你在做什么。彻底了解一个故事也为你了解下一个故事做好了充分的准备。你在写它的第一稿时就不会再感到困惑或束手无策。尽管还会有种种缺憾,内容模糊不清或行文粗劣,你仍可以认为这是你写的最好的东西。你会自信地去修改,确信它会逐步完善。

Second, you gain a facility which no other exercise, no book, no teacher, however knowledgeable, can possibly give you. In dealing again and again with the same story problems and the same writing problems, you learn to do things efficiently; you learn new ways and, most important, you learn your way. Rereading tends to condone errors in writing; rewriting tends to reveal them.

Self-conscious flamboyance shows up for what it is; what you considered a clever understatement is often revealed as an evasion of something difficult to state, but which is vital

to the story and worthy of clarity. Your judgment and sensitivity sharpen as you are forced to face, word by deadly word, the ill-written ungainly passages. You cannot improve one sentence, one paragraph without improving your skill. You begin to see that mastery is no pipe dream4, but a possibility.

第二,你取得了一种其它任何练习、书籍乃至无论知识如何渊博的老师都所不能给你的技能。在一次又一次解决情节问题、写作问题的过程中,你学会了如何高效地工作;你学习了新的方法,而最重要的是,你获得了自己的方法。重读往往宽容写作中的错误,而重写则往往揭示出错误。不自然地过分炫耀词藻,常常在重写时暴露无遗;你自认为机智含蓄的东西,往往是对难以表述的问题的故意回避。而这些问题对于故事而言,恰恰是至关重要而务必清晰表述的。你的判断力和敏感性,由于你被迫面对那一个个枯燥乏味的字眼和粗劣笨拙的段落而变得敏锐起来。每改进一个句子、一个段落,你都在提高你的技能。渐渐地,你会看到追求卓越并非空泛的梦想,而是一种可能。

Third, rewriting is rewriting, and writing is a writer's work. Reading, attending classes, talking to working writers are all helpful activities, but only if you work at writing. Rewriting provides steady work with a distinct purpose, and that purpose provides an ever-present reward: continually improving skill. Work of this kind is habit-forming, and there is nothing known to man that stimulates genius like the habit of work. 第三,修改是修改,作家的工作是写作。阅读、听课、与专事写作的作家们交谈都是极为有益的,但它们只在你致力于写作时才有帮助。修改为脚踏实地的写作指明了目标,而这一目标会给予你终身受益的回报,即不断提高的技能。修改有助于形成习惯,而世上再也没有比工作的习惯更能激发才智的了。

Never impose a limit on your ability, and never allow anyone else to. When working with the intention of excellence becomes a habit with you, you will understand that the masterpiece is not a mystery and not an accident, but that it is the by-product of a way of life.

绝不要强加给你的能力任何限制,也绝不允许任何人这样做。一旦力求完美成为你的习惯,你就会领悟到杰作并不神秘,也绝非偶然,而是一种生活方式的结果。

Unit 2 出人意料的人口变化

马克斯·辛格

世界人口会象人们通常认为的那样持续增长吗造成人口变化的因素是什么请阅读下面的文章,并弄清其观点。

1. 现在起五十年后,世界人口将会减少,而且还看不到终止的迹象。除非人们的价值观产生巨大变化,否则几个世纪后,生活在整个地球上的人口可能会比今天生活在美国的还要少。过去二十年最令人吃惊的事情是,没有一个国家当其出生率降到人口置换率水平时——每个妇女生育个子女——就停止下降了。例如,在意大利,该比率已降到。整个西欧和日本降至。现在的证据显示大约五十年内世界人口将达到八十亿的顶点,然后将开始相当迅速地减少。

2.因为在过去的两个世纪内,世界人口已从十亿增至将近六十亿,许多人害怕人口还会爆炸式增长,直到地球无法负担庞大的人口。但是,这就好象担心因为你的宝宝在最初的七年内体重翻了六倍,他就会长到一千磅。在六十年代,世界人口每年只增长2%,现在这一比率已降到每年1%。如果上个世纪的生育模式没有根本性变化的话,这将会导致人口的负增长。尽管公众们继续把目光集中在失控的人口增长带来的危险上,上述观点已开始被人口学专家普遍接受。

3.早在1974年9月,《美国科学》杂志发行了一份人口研究专号,描述了人口学家开始将之称为“人口过渡期”的情况,即从传统的高出生率和死亡率转到现代社会的低出生率和死亡率。专家们当时相信,将来的出生率和死亡率会和过去一样大体相等,这样,在过渡期内人口达到一百至一百二十亿这样一个水平后,整个人口将会保持稳定。

4.过去二十年的发展表明,专家们认为人口不会永远增长这一观点是正确的。但他们认为人口停止增长后就会维持该水平却是错误的。专家们推测出生率一旦同新的低死亡率达到平衡后就会停止衰减,所以人口能够保持稳定,这种推测没有得到经验的证实。来自五十多个国家的证据显示了一个并不令人惊讶的结论:在现代社会,死亡率并不能决定出生率。长远地看,如果世界范围内出生率不能与死亡率适当保持平衡,那么人口将肯定或者增长或者减少,这取决于出生率高还是死亡率高。我们预计会看到什么呢

5. 过去两个世纪内人口快速增长是由于低死亡率造成的,这使得世界范围内的人均寿命从约三十岁增至约六十二岁(因为如果我们不改变人类的基本生理构造的话,最高人均寿命约为八十五岁,所以世界人均寿命的增幅已达到最大可能性的五分之三)。这在一段时期内造成的结果就是人口的年轻化,每一代中母亲的数量将会更多,死亡人口少于出生人口。但是即使在这段人口爆炸期间,现代社会中平均每位女性所生育的子女数(出生率)仍在下降。基于几乎是人类的普遍行为,我们预测出世界人口将开始衰减。美国二百多年来生育率一直在下降(除了二战过后出现的短暂的生育高峰期),但是在某种程度上受移民的影响,在25年里它只略低于人口置换率。

6.很明显,如果许多代平均出生率一直低于每个妇女生育个子女,人口最终一定会停止增长。最近,联合国人口署预测,世界44%的人口居住在那些出生率已经低于人口置换率的国家中,而在除此之外的几乎世界各地,出生率都在快速下降。在瑞典和意大利,出生率早就长期低于置换率,以致于人口老龄化,死亡人数多于出生人数。出生率的降低使世界人均年龄增长,而且会导致四十至五十年后世界人口的减少。

7. 在现代社会,因为死亡率和出生率在很大程度上是相互独立的,世界人口并不一定要保持稳定。只有世界范围内的出生率能达到平均每位妇女生育个子女,世界人口才可能稳定。但为什么平均出生率一定是,不是或,或其它什么数字如果无法使每个国家的平均出生率正好控制在,那么就无法保证总体的平均水平正好为。

8.问题的关键在于,孩子的出生取决于家庭想要养育多少个孩子。一个家庭在决定他们是否还需要一个孩子时通常所考虑的并不是全国或世界的人口数目。谁知道或是在乎世界人口会不会从亿降到亿这类问题人口的变化是长期的而且变化微小,即使在仅仅100年间总人口就翻番或减半,人们也很难在生活中感受到。世界人口是否正在增加或减少未必会影响某些决策的产生,使将来的人口增长或减少。正如一些系统论研究人士会说的那样,这里不存在一种反馈环。

9. 真正会影响出生率的是现代性。几乎在生活方式已经从传统向现代转变的所有国家中,人们选择的是少生孩子,以致于无法进行人口置换。在西方和东方的国家,在天主教和世俗社会都是如此。在最富庶国家中最富裕的地区同样如此。唯一的例外好象是一些小的宗教社区。我们不清楚穆斯林国家中会发生什么,因为它们几乎都不是现代化国家,但目前看来,其出生率好象也会象其它国家那样对现代性作出呼应。

10. 没有人能肯定世界人口是否会一直减少到非常低的数目,这取决于人们将来的价值取向。在即将到来的人口高峰过后,只要人们仍继续宁愿少生孩子以节省精力和金钱,那么人口将会继续减少。(这并不意味少生孩子的决定是自私的,也许,比如说,这只是出于希望为每个孩子做更多的事情。

11.也许有些人的价值观与世界其它地方的很不一样,所以就会产生不同的出生率。如果这些人生活在特定的某个国家或特定的人口群体中,那么即使世界人口变化很缓慢,他们的价值观也会使该国或群体的人口数目产生显著的变化。例如,美国人口由于受移民影响,也由于其出生率只是略低于置换水平,所以在将来的二、三百年内,有可能会从目前占世界人口的%增长到世界人口缩减后的10%。对于一些较小的人口群体来说,如果他们长时间内与平均出生率保持差距,那么他们所占世界人口的份额可能会产生更大的变化。(举例来说:如果朝鲜的人口每年增长2%,而世界其它各地的人口每年递减1%,那么仅在一个生命周期内,朝鲜就会从世界人口的1%增加到10%。)

12. 要是人们的价值观不转变,世界人口就不会停止减少。但人类的价值观是会变化的——价值观,而不是生物的必需要求,才是人口预测中不可捉摸的变数。也有可能在一百、两百或三百年后,当几乎整个世界的现代化水平都能达到目前的西欧国家时,相比于当今的现代社会,人们会更看重孩子。如果是这样,那么出生率就会攀升。而且在达到每位女性生育个子女这样一个平均水平后就会停止上升的可能性并不比降到后会停止下降的可能性大多少。

13.仅在过去的二十年左右时间里,世界人口出生率每个妇女已降低了个。如果再发生如此程度的变化,那么就足以使以前长时间内1%的年世界人口增长率变成长时间内1%的年递减率。也有可能某一天出生率会象最近几十年急速衰减那样急剧增长,虽然一旦整个世界过渡到现代社会之后,出现这样一种急剧变化的可能性要小得多。如果出生率仅增长到,比人口置换率高33%,那么世界人口最终将会有1%的年增长率,即七十年内翻一番,在三个世纪内就能增长20倍。

14.在过去的一个世纪里,在一些国家中,包括美国,出生率衰减持续了很长一段时间才取得了世界人口减少的效果,因为开始衰减时的出生率比人口置换率要高得多。而且,愿意少生孩子的观念与现代社会相关。现代社会中,高生活水准使得时间变得很宝贵,而生孩子从经济上来说没有效益,养育和教育费用也很昂贵,所以只有当经济在世界范围内得到发展后,低出生率的潮流才会遍及世界。但是一旦整个世界都成为现代化国家,且任何地方的出生率都与置换率大体相当时,新的社会价值观又会在几十年内传遍全球。家庭方式可能会继续变化,所以世界人口的出生率会在置换率附近上下波动。如果每次波动只需要几十年或几代人的时间(虽然在其中任一方向的发展可能是长期性的),世界人口变化会保持在一个合理的、狭窄的范围内。

15. 但是,看起来,影响人们作出生育决定的价值观转变缓慢,却流传很广。如果需要一段漫长时间使平均出生率从远低于置换率升到远高于置换率,然后再使它降下来,那么世界人口的走势会发展得很远,然后才会逆转。其结果就是世界人口的巨大涨落——可能会降到10亿或20亿,然后升到200至400亿。

16.不管人口的涨落是短期、小范围的或是长期、大范围的,世界人口的平均水平在经过了几个周期之后,总体上会形成一种或上升、或下降的趋势。正如全球范围内妇女生育子女的平均水平不一定要正好达到一样,几个世纪内的人口平均水平也不见得就是零增长,而可能是慢增长或慢衰减。但是与长期的趋势相比,人口波峰与谷底所带来的效应显得更重要。人口达到谷底时,人类数量会比古代还要少。波峰时会由于某种短缺而产生危害。

17.一个隐含的结论是,即使由于疾病或战争使人口大量减少,它们对世界人口的长远影响也不能与由于人类价值观转变所造成的影响相抗衡。我们从过去几个世纪戏剧性的人口变化中所学到的就是,不管任何时候世界人口是多少,人们愿意生育多少子女的个人抉择,能够使世界人口发生各种变化——到零,或者到1000亿,或者更多。

Home reading

"假定这整个世界---"

艾萨克·阿西莫夫

假定这世界都工业化了,工业和科学都发展得非常完备,非常好。这样一个世界能养活多少人呢

人们说了不同的数字,但我看到的最大数字是两百亿。这是农业文明时期能养活人口的十倍,是原始渔猎时期能养活人口的一千倍。

那么就让我们假定两百亿是人口的极限。这世界达到两百亿要多久呢

这要看人口增长率的高低。如果有可怕的战争、饥荒和流行性疾病,增长率就会放缓,甚至倒退。(自然,没有人希望这样的事发生。)反之,增长率就会升得更高。到目前的历史表明,其增长率已从农业文明前的不到%稳步上升到现在的2%。但2%的增长率看来不可能是最高的。有些国家的增长率已达%,以这样的速度增长其人口只要二十年就翻倍。

我们并不能确定未来的增长率是上升还是下降。仅为了论证的缘故,并使之简便,我们假定其增长率维持现有的水准。如果这样,这世界要达到人口两百亿需多久呢

如果现有人口00翻倍,那就是00;再翻倍,人口就是。这样以2%的速率每次翻倍需三十五年,达到大关因而要七十年。再有十五年多就可达人口两百亿了。换句话说,以目前的增长率,我们的星球到大约公元2060年就能达到工业文明时期所能养活的总人口数。

现在活着的年轻人的孩子能看到2060年的世界。那是一个两百亿人的世界,是现在的五倍之多。如果这是工业文明时期所能养活的总人数,那么这么多人就会处于饥饿的边缘——仅仅勉强活着而已。从现在到那时只有八十五年了,这确实看来不妙。

但是等一等,也许我们没有考虑到人们生活方式的变化。

让我们回到原始渔猎时期。那时两千万就是一个极限,但早在这个数字达到之前,渔猎时期就结束了。农业得到了发展,人口急遽上升很快过了两千万大关。人们并没有挨饿,相反生活平均水平都提高了。

农业时期的人口极限是二十亿,但早在达到这个数字之前,世界就不仅仅是农业社会。工业革命发生了,人口飙升超过了二十亿大关。人们也没有挨饿,生活水平反而提高。

哎,那么,有什么理由要担心呢在新的两百亿大关没有达到之前,难道我们不能希望有什么事发生,从而使人口达到了那个数目,同时生活水平也可能相应提高

让我们看看——

当农业刚刚起步时,世界人口只有它能承载人口的大约五分之一。如果农业没有发明出来,原始渔猎时期可能要二十五万年才能达到其人口极限。

等到工业革命开始时,世界人口达到了它能承受的二分之一。如果世界的工业化没有开始,农业文明需二百五十年才能达到其人口极限。

如果两百亿确实是工业社会所能承受的人口极限,现在这世界也许拥有的人口未到它能养活的五分之一。但增长率是如此之高,达到这个极限只有八十五年了。简言之,每次大的变革都有可能使地球养活更多的人,而发生这样的变化时间则更短,而稍出差错则会有更多的人遭殃。

而且,每次新的变革所发生的时间间隔越来越短。在农业文明萌芽前的好几十万年间,人类一直处于原始渔猎时期。在工业文明开始前人类处于农耕文明则达一万年。但工业时代只能持续约三百年就必须有一次大的变革。而下一时期有可能只能维持五十年就必须再发生一次变革。

不过,让我们设想一下最好的情况。假定在下一个七十年里会发生一次变革,在随之而来的新时代里人口可以继续增长到一个比我们现在认为的更大的极限。这意味着有一新的更高的极限,而这个极限还未达到就又有另一新的变革发生,这样地连续不断。假定就这样的事情会永远持续下去。

那么有没有方法确定一个限度,不管发生多少次变革,一旦超过这个限度,无论如何也不可能养活那么多人口呢

比如说,我们试想这样一个真正的极限:一个巨大的人口数量,你不可能想象人口会超过这个数字。假定我们想象地球上的男女老幼加在一起的重量有整个星球一样重。你一定不会想到还有比这更多的人了。

我们假定人的平均重量是六十公斤。那样的话,十亿亿亿亿人的重量就跟地球一样重。这个数字是现有人口的三亿亿倍。

你似乎会觉得世界人口要达到现有人口的三亿亿倍还遥遥无期。那让就我们想想。假定人口的增长率还维持在2%,这样世界人口每三十五年就加一倍。要多久世界人口的重量就能达到跟整个地球一样重呢

答案是——还不到1600年。这意味着到公元3550年世界人口的重量将与地球一样重。1600年并不长,它还远远不到从裘力斯·凯撒时期到现在的时间。

你是不是在想,也许在下个1600年里人类有可能殖民月球、火星和其它太阳系的星球你认为在下个1600年里我们能将千百万的人移到其它星球从而降低地球的人口负担吗即使那是真的,留给我们的时间也不多了。如果增长率维持在2%,那么只2200年多一点,即公元4220年,人口总的重量就与包括太阳在内的整个太阳系一样了。

何况我们也不可能逃到其它星球上去。即使我们能去,即使我们能到达所有的星球,人口也将有一个极限。如果增长率还维持在2%,那么在4700年后,即到公元6700年,整个人口的重量将会与整个已知宇宙一样重。

所以,你看,我们不能永远以这样的速度增长。人口增长总归非得要停下来不可。我们绝不能让2%的增长率保持几千年。无论如何也不能。

让我们再试试,更理智一点。让我们回头考虑一下地球上的人口密度问题。

现在,地球上的人口密度是每平方公里二十五人。如果世界人口翻倍,人口密度也相应翻倍,因为世界的表面积是不变的。这意味着,以每年2%的人口增长率计算,世界人口平均密度也会每三十五年就翻倍。

在这样的情况下,如果增长率还是那样,要多久就会达到每平方公里18600人的人口密度呢这样的密度是目前的750倍,但以现在的速度,达到它只要大约340年。当然,这样的密度是以人类居住的陆地面积不变为条件的。也许人类能学会怎样在海底或漂浮于海面的平台上居住。海洋的面积是陆地面积的两倍,会给人提供更多的居住空间。

但这也解决不了问题。以现有速率,也只需三十五年额外的时间就占满了海平面。385年后,无论在海面还是陆地,平均人口密度都将是每平方公里18600人,这是公元2320年的事。不过每平方公里18600人是现在曼哈顿岛的平均人口密度。

想象一下世界的每一个地方——无论陆地还是海洋,在南极洲和格陵兰岛,海洋上和山脉间,在整个地球表面——平均人口密度都如同曼哈顿一样。无处不是高楼大厦。几乎没有开阔的空间。没有荒野。除满足人类所需外没有给植物和动物留有余地。很少有人会相信,这样的一个世界会令人舒服,但以现有的速率,我们达到这样一个世界只有385年。

不过让我们不要以曼哈顿为例,而以荷兰为例。荷兰是一个令人愉快、舒适的国家,有开阔的陆地、公园和农场。其人口密度每平方公里400人,但生活水平却很高。要多长时间我们的陆地海洋平均人口密度将增长到每平方公里400人呢

答案是200年,到公元2175年。

那么你就明白了,如果你不想超过荷兰的人口密度,不可能让我们以现有的速率增长几百年,更不用说几千年了。事实上,我们还可以不切实际地争论下去。我们在下一个200年里真的全世界都能象荷兰那样吗

没有人真的相信人类在200年后会生活在海面或海底。最有可能的还是会生活在陆地上。确实,有些人可能会生活在海上,住在特殊的结构中,在海面或海底里。他们也只不过人类的一小部分。几乎人人会生活在陆地。

而且,并不是陆地的每一块地方都适合人居住。就在下一个200年里,要很多人住在南极洲、格陵兰岛、撒哈拉沙漠或喜马拉雅山脉地带都是不大可能的。也许有人会住在那,比现在住在那里的人要多,但他们也只是总人口的一小部分。

事实上,地球表面的大部分都不适合较大规模的人口居住。目前,大部分人都聚集在不热不冷,不干燥,山不多,总体较舒适的地球陆地的小部分地带。事实上,三分之二的世界人口是生活在陆地面积的十三分之一多点的地方。大约二十五亿人生活在能承载密集人群的一千一百万平方公里的土地上。在这一千一百万最好的土地上,人口密度是每平方公里230人,而其余部分的人口密度还不到每平方公里10人。

假定人口继续以现有速率增长且其分布不变。那么三十年后,不甚理想的那部分土地的人口密度会达到每平方公里19人,但那最好的一千一百万土地的人口密度,将会是每平方公里400人。

换句话说,我们在全球达到荷兰的人口密度,就我们所能,只要大约三十年。

但全世界都会像现在的荷兰那样制度健全和繁荣昌盛吗现在的荷兰为什么那么富足,一些原因是它有一个稳定的政府,受到良好教育的民众和机制健全的工业体系。

并非所有国家都是这样,也不可能希望达到荷兰那样密度的人口时有荷兰那么富足。的确,如果这些国家有的只是农业时期的生活方式和贫乏的教育水平,也没有稳固的政府机制,那么像现在的荷兰这么稠密的人口带来的只会是饥荒。也就是说,世界根本不能以现有的速率增长人口几十年,更不用说几百年了。

那么,人口极限的问题并不是未来的事。我们还应该认识到,世界现在就面临人口达到极限的问题。

Unit 3 Food Fight 食品大战

杰弗里·克卢杰

现在,基因改造作物越来越多的,而且成为了我们日常食品的一部分。食用这种食品安全吗它们有什么副作用吗公众开始怀疑甚至反对这些转基因食品。各国政府也为此争论不休。那么论战的结果是什么呢反对者会如愿以偿吗请看下面的文章。

麦当劳店的人并不指望在法国受到特别热烈的欢迎,但停车场的粪便肯定还是让他们大吃一惊。最近三个星期中,在几乎所有地方的麦当劳店,人们都能碰上成堆的新粪便和大量腐烂的水果和蔬菜。这些都是抗议的农场主倾倒在麦当劳门口的。

麦当劳店的许多方面都让农场主们愤怒,如:它的雷同,它的毫无特色,以及它所代表的餐饮霸权。然而,开始时,示威还很温和,抗议者餐馆,给顾客提供一种里面塞着奶酪或鹅肝的面包作为替代食物。但后来情况就非常糟糕了。抗议者发现越来越不喜欢这种典型的美国食物,特别是使麦当劳的牛肉,小面包和土豆成为现在这个样子的基因。

全世界的人们都在密切关注他们所食用食品的基因构成,并且对他们所看到的一切变得越来越不安。在刚刚过去的十年中,科学家们改变了无数蔬菜和水果的基因,把这些日常食用的作物变成了超级作物,能够防霜冻,抗除草剂,甚至本身就能杀虫,因此转基因食物已越来越成为普遍现象。在总共测试的4500多种转基因植物中,至少40种通过了政府复审,包括13种谷类,11种西红柿和4种大豆。

对于一些生物科技公司,如;生产基地位于美国的蒙生特公司和位于瑞士的那瓦特斯公司,基因技术的兴起意味繁荣时期的到来。基因作物种子售出的总值从1995年的七百五十万增加到去年的十亿五千万,并且他们生产的作物不仅出现在直接生产的产品中,而且出现在从饼干、薯条到婴儿食品的加工食品中。

但是,许多人提出疑问:让容易犯错的人类摆弄其他物种的基因是否是个好主意。他们说,如果实验室里的科学实验做错了,那是一回事。但如果它最终出现在你的饭桌上,那又是另外一回事。到目前为止虽然还没有什么表明转基因植物对谁有什么害处,但不管怎么说,欧盟已停止进口一些转基因作物,并且从1997年就开始要求含有重组DNA的食物必须如实标注。许多华盛顿贸易观察家都看出,欧盟这一举动是日益强大的欧盟不再害怕美国经济威胁的又一次回击。也许是这样,但事实是美国国会今年晚些时候会制定他们自己的商标法案,而一些民间团体正在威胁要诉诸法律迫使制定这一法案。即使没有立法行为,舆论对转基因技术也持更加怀疑的态度。俄亥俄州克利夫兰的丹尼丝·德莫克利特说,“法国的农民是对的,没有什么比食物跟人类的关系更密切。”他今年碰到了转基因食物这件事,正把它当成一件事业来做。

如果说法国的抗议确实预示着全球性的麻烦,事情是不是应该如此,则完全不清楚。尽管转基因技术引起这些争论,事实是,一些生物科技公司已经成功地创造出一些奇异的植物。蒙生特公司生产了颇受大众欢迎的除草剂Roundup,他们的转基因作物的生产线也非常轰动,因为这种转基因作物对Roundup毒有免疫作用。这多亏了该公司的科学家,他们从普通的喇叭花中提取一种基因,并将这种基因编织进他们的食用作物中。设计的其他转基因作物,含有来自普通细菌的DNA成分,使作物对吃树叶的昆虫有毒而对人类无害。

可以理解,这种经过强化的植物深受农民欢迎,因为对他们来说产量的些微增长就意味着利润的大幅增加。去年美国35%的大豆作物和42%的棉作物采用了转基因种子。蒙生特公司的女发言人凯伦·马歇尔说:“这确实有效,给种植者带来了巨大的利润。”

但是,如果没有效果会怎么样呢几年前,一家公司开发了一种大豆,该品种大豆有巴西坚果中的一些基因成分,目的是增加大豆中的氨基苯甲酸含量。结果,这种大豆非常象坚果,不但大量产出氨基苯甲酸而且产出了引起坚果过敏者过敏的化学物质。这家公司很快就将产品停产。去年五月,康奈尔大学的一份调查报告显示,含有杀虫功能的玉米花粉能杀死黑脉金斑蝶的幼虫,而任何人都不会把蝴蝶当成害虫。库钦尼治说:“当蝴蝶开始死亡时,我们就应该开始质疑了。”

在海外,人们提出这样的问题已经有一段时间。最近几年,欧洲人对质量差的食物越来越紧张,并且事出有因。自从1996年爆发疯牛病,去年五月出现比利时受二恶英污染的鸡肉,以及后来法国和比荷卢经济联盟国家受污染的可口可乐罐的销毁,卫生官员对他们居民所吃的食物越来越谨慎挑剔。

自从1990年,欧盟已经同意销售18种转基因产品(美国政府认为转基因成分只不过是添加剂,因此不需要食品和卫生部的同意。)今年,欧盟已禁止进口未经许可的转基因玉米。在美国,所有的转基因品种和普通品种混在一起,因此该国所有出口的玉米都成了不合法的。德国环境部长于尔根·特里汀说:“只有在制定新法规后,我们才会让新品种进来。这是事实上的暂停审批禁令。”

但是一个国家暂时性的禁止,对另一个国家来说就是保护主义,美国对欧盟的行为表示怀疑。美国和欧盟之间的紧张关系最近加剧,这是因为欧盟决定继续禁止进口美国荷尔蒙饲养的牛肉,而美国则加收欧盟100%食物出口关税。在这样的激烈争吵中,对转基因食品的禁止让人感觉既是谨慎又是报复。并且,如果是如此担心转基因产品,那欧盟自己为什么也在种植呢法国不仅自己生产转基因玉米,并且使用转基因玉米比其他任何一个欧洲国家都多。

横跨大西洋的食品之战在11月召开的世贸组织大会上也许将成为一个重要议题讨论,这对于像蒙生特这样的公司是个好消息。两年前,公司首席执行长官罗伯特·夏皮诺在生物科技上下了大赌注,他将公司的化工部独立出来专门研究这新科学。该举措使蒙生特股一度在华尔街受宠,当然现在投资者对该股不再青睐。一年前,蒙生特股高居63点,而现在却陷在30大几。

华盛顿的情况可以使事情更加糟糕。由于法律制定者还没有处理商标的问题,民间组织希望起个带头作用。环保组织和犹太以及穆斯林组织已经参与进来,游说食品和药物管理局制定商标法案,并且在一些情况下还提出诉讼来迫使他们这么做。他们的立法请求从食品药物管理局的内部备忘录中寻求到支持,因为在备忘录里,管理局的科学家们对转基因产品也提出疑问。一位科学家提到转基因作物和传统作物有“重大不同”,虽然他强调不同并不意味危险。

在华盛顿,很清楚制定商标的呼声还在继续。美国农业部长丹·哥力克曼承认,最终这些活动家们很有可能获胜。哥力克曼希望商标上写的内容不是去警告而是去告诉人们,基因技术生产出来的产品也同样可以起到降低胆固醇之类的作用。

到目前为止,转基因产品的反对者所能希望的,至多是让亲农业的国会通过一项议案,允许生物技术公司自己选择标注还是不注。在以需求为导向的市场中,他们如不标注,必须自己承担风险。在欧洲,那瓦特斯公司的分部哥布婴儿食品公司已屈服于反转基因产品的呼声,宣布它的产品不再含有转基因成分。那瓦特斯公司的发言人坚持说:“这个决定并不是出于安全问题,而是迎合我们的消费者的喜好。”最终还得由消费者说了算,这肯定不是最后一次。

Unit 5 Toy Story 玩具的故事

David Cohen戴维·柯亨

广告客户喜欢利用儿童天生轻信的特点。在一个充满令人眩目的广告世界,儿童对此类广告的反应如何他们在接受广告承诺之前,是否学会了怎样评价广告呢

“为什么那个人将手伸到袜子里难道他们不知道怎么做是对的吗那样子是不会使我买的,对吧”一名7岁儿童看到汉堡王的电视广告《失去的世界》中的布袋木偶,挑剔地说。

你可以管这叫玩世不恭。你可以管这叫精于世故。伦敦灵狮广告公司的尼克·布斯声称,如今见到4岁的孩子做出这样的判断是经常的事。4岁的孩子们已经“精通各种品牌”,并能看穿“广告的夸张”。

或者,他们真能么瞄准孩子的广告符合道德吗自20世纪70年代以来,赞成与反对儿童广告两股力量之间的斗争,集中在孩子们是否理解广告后面的动机。这场争论远未结束,但新的研究显示,布斯已有所进展。要么是与七八十年代相比,孩子们在更小的年龄懂得了广告游戏;要么是过去的心理学家们低估了这些年幼的研究对象理解他人动机的能力。

不需要什么天才就能想象出,为什么打广告的人竭力向儿童直接推销。4至14岁的英国儿童每周平均需花英镑。据数据监控管理咨询处最新报道,这使零花钱市场一年的价值达15亿英镑。在美国,零花钱市场每年达640亿美元巨额。

向儿童销售已成为一笔大买卖,打广告的人必须尽可能使它具有科学性。伦敦温斯偌浦出版社刚刚发行了《国际儿童广告与销售学刊》。一篇文章报道,60%的2至11岁小孩到了10月底,都知道自己圣诞节需要什么。对7岁以下的女孩来说,最主要的决定因素,是她们在电视上见到的东西。

研讨会与咨询很多。花上2000英镑,你便可以参加99儿童威力研讨会在欧洲的系列会场中任何一场会议。会议提供专题研讨会,关于“什么对儿童起作用,为什么”,“同年龄组销售”及如

何“象孩子一样思考”等。咨询公司就会告诉您,怎样建立“交际之墙”,从消费者两岁开始来影响“你的核心消费者的生活方式”。

同时,位于伦敦的赢利机构“儿童研究所”,通过国际互联网,在一年之内3次对在校7000名儿童的味口进行调查。儿童们以口味易变而著称。格伦·史密斯是该研究所的主任兼心理学专家,主编《国际儿童广告与销售学刊》,他解释道,广告客户很难满足儿童反复无常的味口。他说,市场研究者花点钱就能购买调查中的“热门话题”。

当然,多数国家都有具体保护儿童消费者的规定。在英国,“广告不能利用儿童天生的轻信与真诚,不能用特殊的影响,不合理地引起对玩具和游戏的期望,”独立电视委员会的海伦娜·亨特说。“不能让儿童感到必须购买的压力。”据广告协会的詹姆斯·艾奇孙说,独立电视委员会的法规已开始生效。他说,“1998年广告协会收到的对玩具或游戏广告的投诉不到1%。”

但是,怎样才算是利用儿童的天生轻信呢如果孩子连广告是在推销商品这个概念都没有搞懂,那这是不是一个不可能实现的标准呢相反,如果孩子们意识到了广告的目的,那么针对儿童的广告就只是和针对成人的广告一样阴险。

当今儿童与广告研究的背景,是70年前瑞士著名心理学家让·皮亚杰提出的认知理论。皮亚杰认为,儿童经历4个认知发展阶段——这个模式相对只作了少许改进,至今仍然主导着儿童心理学。在2至7岁之间,孩子们处在“前运算”阶段,完全以自我为中心,受直接感觉的支配。他们缺乏心理学家所说的“理论心理”:不知道世界从他人的视角去看是不同的,或其他人会有与他们自己不同甚至相冲突的动机和欲望。当然不能指望他们会意识到,广告是那些不同动机的显露。7岁以后,孩子们进入“具体运算”阶段:他们不如以前那样以自我为中心,更能进行结构性思考,并且懂得世界并非象他们即刻感知的那样。

如果皮亚杰考虑过儿童与广告(可能他会认为这不值得自己研究,他更关心儿童是怎样解决推论法这种令人头痛的问题),他可能会争论说,儿童直到具体运算阶段,才能对媒体背后的动机有所了解。

对儿童理解广告的最初研究似乎符合皮亚杰的模式。一项25年的研究发现,96%的5至6岁儿童,85%的8至9岁儿童以及62%的11至12岁儿童,“不完全懂得电视广告的目的”;当时,美国的心理学家企图用这些研究结果迫使美国联邦商务委员会禁止在电视上做玩具广告,理由是8岁以下的儿童不懂得广告的“商业意义”。登广告的商家则劝说联邦商务委员会反对这一禁令。但是在90年代,类似的争论则导致希腊与瑞典禁止在电视上做玩具广告。瑞典法律禁止任何旨在吸引12岁以下儿童注意力的产品广告。目前,欧洲广告业想看到这些禁令被解除,或者起码保证这种禁令不再蔓延。具有讽刺意味的是,一些通常在反对向儿童使用推销词时感到更舒服的心理学家,不能不承认,这些推销词比他们曾想象的要机智得多。

以尼德兰乌得勒支大学心理学家杰弗里·戈得斯坦为例。戈得斯坦为任天堂及康柏这样的公司撰写关于儿童与电视最新研究方面的报告,他认为,这个长达25年之久的研究用的测试过于严厉。要被视为“充分意识到”电视广告的目的,小孩就不得不用语言来解释:广告企图推销商品,赚小孩的钱。

安·阿伯的密执安大学心理学家亨利.威尔曼认为,皮亚杰的框架不适合现代儿童。威尔曼说:“[如今的]儿童接触到更为广泛的社会交往。他们上日间托儿所;而不是生活在核心家庭成员中。他们参加更多的扮演游戏。”与过去相比,如今的儿童在更小的年龄接触更多的人。这样便促使他们成长。

根据威尔曼对数千名儿童对话的分析,“在3至4岁之间,儿童们懂得你脸上所表现的,并不一定与你的内心状态一致。大部分5至6岁的儿童懂得你可以通过显露一种表面的行为来骗人,而实际上想着另外的事情。”如果你能理解欺骗,你一定会懂得广告。

皮亚杰选择的实验对象,也许刚好加大了20年代的儿童与现在的儿童之间认知能力的差异。他主要的观点是基于对自己的孩子的观察——雅克琳娜、劳伦特以及露西安——而他们是在很封闭的环境下成长的。

同时,他的研究受到至今仍困扰着儿童心理学领域的一个问题的困扰:你如何能让孩子讲清楚也许他们心中理解的事

要搞清楚儿童对广告的内心的理解,一个办法是观察他们是否意识到电视广告与常规节目的区别。在这样一个实验中,66名4至8岁的儿童观看两类广告。其中原版广告赞美一种面霜,因为它使使用者好看。改编了的广告也赞扬这种面霜,但关键的一句台词是说它使使用者长出讨厌的斑点。实验问孩子喜欢哪一个广告,以及为什么。4至5岁的孩子更喜欢那可笑的结尾,并没有注意那关键词是否具有商业意义。所有8岁的孩子都很熟悉广告游戏。他们看了改编了的广告都笑了——并不只是因为有趣,而是因为作为广告这是不成功的。他们指出,让你长斑点的面霜是不能畅销的。

但是,6岁儿童的反应最能说明问题。只有超过一半的孩子能理解广告有趣的结尾存在着问题,尽管他们并不都能说出原由。这说明许多6岁的儿童对广告目的的理解是有限的,伊克赛特大学心理学家布莱恩·扬在1998年英国心理学协会研讨会上报道了这一结果。

但儿童研究所进行的一项实验得出了不同的结论。他们向4岁的儿童放映电视广告,用布娃娃代替妈妈,爸爸和孩子等等,要他们挑选推销广告针对的布娃娃。史密斯说:“我们发现,如果是一个有关冰冻青豆的广告,他们把妈咪推向前;如果是一条有关玩具的广告,他们把代表孩子的布娃娃向前移动。”他说,如果4岁的孩子懂得推销台词是对准谁的,那就有理由假定,他们对广告的目的内心是理解的。

史密斯没有发表这一研究结果,因为它象儿童研究所的其他成果一样,只提供给顾客。史密斯说他的这一研究及其它研究使他相信,向儿童做广告并非是“有罪或邪恶的”,但是,他承认应当“注意幼儿易受欺骗的特点”。

尽管越来越一致的意见是,许多儿童在5岁时就意识到了广告的不同之处;有些心理学家声称,他们仍然不真正懂得广告的目的。

扬说:当他们连怎样“推销自己”都不知道时,又怎么会懂得广告的目的呢“一系列研究显示,”他说,“儿童只是在7岁左右才有推销自己的意识。例如:如果你叫那些6岁的孩子推荐自我加入一个团队,他们会告诉你自己的缺点。”只有在7岁左右——按照皮亚杰的理论,他们仍然很年幼——孩子们才理解,如果他们想说服其他人接受自己加入团队,就得按照麦迪逊大街(注:美国广告业中心)最优良的传统,强调自己的优点,回避自己的缺点。

近来对儿童理解广告的研究,似乎是给争论火上加油,而不是解决争论。但出现了一个明显的倾向——令广告客户很烦恼的倾向:几乎是儿童一懂得广告的意义,就会对广告充满敌意。

在威尔士的阿拜利斯特韦斯,一项对7至11岁男女儿童的研究发现,孩子们不仅了解电视广告,而且持很轻蔑的态度。甚至7岁的儿童也“表现出惊人的敌意”,阿拜利斯特韦斯的威尔士大学儿童心理学家梅利斯·格利弗斯说。“他们觉得受到了广告的侮辱。他们会说出‘这是诡计’一类的话。女孩们的敌对反应最强烈。你会以为她们中没有人玩过芭比娃娃。”而7岁的小孩便会发出“住嘴”之类的评论。

看来,只要广告商和销售商们想策划一场新的促销活动来销售豆宝宝或宠物小精灵,都有足够的理由变得惶恐不安。戈德斯坦说:“毕竟每天都有关于向儿童销售的研讨会。如果广告商真知道怎样向儿童进行推销,他们一定不会那样做的。”

Unit 6 网上复习时间

蒂姆·埃云顿

课后学习对考试的成功十分关键,而电脑业正加强家庭与学校之间的联系。在家免费上网是使人人都可获得网上教育方面的一大进展。当学生紧张地准备考试时,他们中很多人转向网络,来补充他们的知识,以下课文描述英国一些这样的网址。

1.凯利家中的气氛渐渐紧张起来。5月22日和6月19日这两个日子深深根植在一家人集体意识之中。这两个日子标志着波拉的普通教育证书第一门和最后一门考试。贝尔法斯特维多利亚学院的15岁学生波拉说,“我一直觉得我需要更多的复习。我知道我必须着手复习。”“并不是我父母给我施加压力,尽管我知道妈妈有点紧张,但我有两个哥哥和一个姐姐,他们都说他们以前在这一阶段比我的复习要多得多。”

2.在考试季节结束时,全国上下七十万名学生及家长都会一起松一口气。西约克郡的斯狄弗·波格斯,15岁,正参加普通教育证书的九门考试,他说,“连我奶奶也在叫我多复习。”“每次见到我时不用可怕的‘复习’这个词的,似乎只有这条狗。”

3.自从有了考试,就有了复习,但两项发明改变了我们准备考试的方法。以前的一代,复习资料是有利可图的产业,出版时印有布罗狄和约克这样的字样。波拉与斯狄弗这一代人采用的是第二项发明,国际互联网。

4.最主要的复习网址是英国广播公司的普通教育证书比特塞斯(GCSE Bitesize)。3月中旬该网址每周接受750000次点击,而且本月有望该数字加倍。电视4频道的家庭作业(Homework High)的服务范围更加广泛,帮助9至16岁的学生做家庭作业,每周点击次数达到次。

5. 这样的需求给两项服务施加了很大压力。“每天有3000名孩子在网上向我们的教师提一个问题,”4频道特别节目责任编辑保罗·阿失顿说,“但是我们最多只能解答300个问题。同时我们不得不关闭那些聊天室,因为它们太成功。随着更多的学生参与,新的聊天室自动开辟,有一段时间我们有30个聊天室,却仅由一名监管员来监管。”

6.这一巨大的要求事出有因。在英国,学生是最有可能使用国际互联网的群体之一。最近,由诺普儿童网站(NOP )进行的研究表明,57%的学龄儿童既可在家里也可在学校上互联网。而就在6个月前,是51%。正在准备普通教育证书考试的15至16岁学生上互联网的比例上升到了70%,相比之下,总人口的上网率不到30%。

7.信息反馈表明,互联网正在满足重要的学生需求。父母不在时,网络给学生提供信息、支持与鼓励;某门功课有困难的学生离开课堂后,可在网上按照自己的进度学习实例、测试及讲解;因生病而缺课的学生,可以通过网上学习而跟上进度。最受人关注的是,许多学生说,在准备考试时网络能比那些不太称职的教师提供更好的资源和支持。

8.波拉·凯利对网上复习持乐观态度。“我用过一些网址,但不那么频繁。在具体的科目,比如科学,这些网站的确能提供帮助,——在网上看考题及理想的解答作为指导,非常有用,特别是你对那门功课把握不大时,。不过,我也感到沮丧,因为尽管我知道我所需要的东西就在那儿,但必须花很长时间才能找到。”

9.波拉的老师朱迪斯·艾得利的话反映了许多教育工作者的观点,“复习网址替代不了传统的方法,如记笔记和做模拟试卷练习等——没有东西能代替这些——并且,网上复习肯定不能代替努力学习。但是,比特塞斯以及其他一些网站确是各种因素混合体中挺不错的一部分,而且我确信它们在将来会变得更加完善。”

10.我们都知道复习是乏味的,但是因为网上的方法与教师的方法之间可以有很大差异,独自学习就可以打破头脑中的信息堵塞。斯狄弗·波格斯发现历史与地理这种以事实为主的课程很难复习。他说,“几个小时的阅读和记笔记后,在电脑上复习太好了。这些网站有更多的交互作用,配有测试题、电脑批阅、还有完整的答案,因此你知道你的目标是什么。”

11.他比波拉更热衷于网上复习。“我过去觉得很难着手复习,但现在我大多数日子都使用网络。当我拿起书和笔记坐下来学习时,10分钟后我就开始走神。可我喜欢电脑。因为我

必须在网上浏览,填出答案,这样就使我学下去。如果60秒钟后我还没摸键盘或鼠标,我就不能回避自己什么事情也没干这个事实。”

12.据调查,帮助孩子的教育是父母购买能上网的电脑的重要原因,因此网上复习与家庭作业服务的要求将会增多。随着政府信息技术启动计划实施,能在学校上网的学生数目超过了在家的数目,不管怎样,明年将有3/4的学龄儿童可望上网。

13.尽管成立只有两周年,英国广播公司普通教育证书比特塞斯网站,已成为为学校建立的互联网站之父。正如它的名字显示的,它提供的一块块复习内容易于消化,涵盖了与全国教学计划紧密匹配的11个主要科目

14.“比特塞斯(Bitesize)最初的目标,是要让使用这一服务的每一位学生起码获得C 等成绩,”英国广播公司负责学校与学院的弗兰克·弗林说。“自从开创这一网址以来,我们已增加了更多的补充资料。我们的远期目标是提高现有水平,我们已证明有这样做的能力。”

15.教育者在用电脑学习的效果问题上有很大分歧。人们清楚的是,内容的质量及涉及的互动性的性质非常重要。简单地坐在一台个人电脑前面——惊奇、惊奇——并不能帮助学生学习,但某些基于电脑的交互式练习特别有效,对那些感到通过阅读和听讲难以获得知识的学生尤其是如此。

16.英国广播公司已经拓展了服务范围,帮助处于第二和第三关键阶段的学生面对这个月的考试,并且对未来的计划抱有雄心。四年之后,英国广播公司网上内容将覆盖大部分国家开设的课程,从5岁到普通教育证书的考试。弗林解释说:“我们想提供范围广泛,有机结合的整套内容,在家庭活动与学校活动之间建立一座桥梁。我们希望网上的资料能吸引那些有对学习失去兴趣的危险的学生,也能让较有抱负的学生根据自己的速度接触全部课程。”

17. 4频道的家庭作业网站(Homework High)更加引人入胜。5位卡通式人物住在学校,代表英语、数学、科学、地理及历史。这一网站满怀信心,把自己描绘成世界上最好的家庭作业网址。它的确很好。学生可以周一至周四放学后的4点至5点半,或者在家中下午6

点半到9点之间提问。如果你的问题被接受,就会在24小时内得到回答,比其他免费网站来得快,答案的质量也高。需求程度意味着你只有1/10的机会获得一个答复,但是已经建立的一万个答案储备意味着许多领域会有实实在在的帮助,虽然针对性欠缺了一点。

18.“我们对所提供的答案特别谨慎,”4频道的保罗·阿什顿说。“我们提供口头建议,以便学生马上可以获得有益的帮助,但不能简单地抄进论文。他们必须对答案进行思考,它的意思是什么,然后把它融进自己的作业。”

19.家庭作业网站(Homework High)正在发展,以跟上需求。会来新的老师,网上服务时间正延长到星期天,回答学生问题的将是不同类型的嘉宾如诗人和科学家,回答问题的风格与教师的形成对照。聊天室将得到进一步控制,将会有对学生与家长都开放的聊天室——当然是分开的。

20. 同时,让我们祝波拉、斯狄弗和所有面临普通教育证书考试最后几周复习的学生及家长们获得圆满成功!

Home reading

自己学习

麦特·米勒

最初引起我的好奇心的,是在约克郡的一个城镇的咖啡馆。这家咖啡馆提供塑料桌布、30便士一杯的茶、多汁的腊肉三明治及4台电脑。调制解调器的尖叫声,盖过了模糊的说话声和灌茶壶的喧闹声。茶和电脑——欢迎光临北方风味的电脑咖啡馆。

咬了一口三明治,我对互联网咖啡馆的期望就改变了。簇拥在电脑旁的人既不是17岁的网上冲浪者,也不是忙着给澳大利亚的朋友发电子邮件的背包旅行者。相反,这些电脑的使用者是:

露西,一位做兼职护士的年轻母亲,正在查看与她所学课程有关的健康网站;莎拉,隔壁旅游纪念品商店35岁左右的经理,正在查找更多关于维罗那的资料,以便在她的意大利语课堂上谈话用;戴夫,当地造纸厂的值班经理,正在凝神查看一家关于改进生产流程的美国网站,他是从一本商业杂志上看到这个网站的;以及贾斯廷,一位等待下一次约会的销售经理,正满怀热情地沉湎于表演车和花生三明治。

除了发电子邮件方便以外,使用网络最普遍的原因是工作和教育方面的研究。其次是追求个人爱好的需要。对网上信息的渴望是给迅速发展的知识经济增加燃料。据传媒咨询公司人力资本的调查,80%以上的英国成年人认为,他们渴望对具体的爱好有更多的发现,并且说出了两个主要原因:发展事业的愿望,以及对个人感兴趣的话题充满激情。

大多数人把学习电脑、语言、历史、艺术及科学当作个人追求的目标,但兴趣范围之广泛令人吃惊:养狗、流体动力学、波斯地毯等,这只是几个例子罢了。在一项调查中,选择了2000名答卷人来反映成人的人口构成,结果说出来一千多种兴趣。而我们事业发展的目标却不这么兼收并蓄,也不这么明确。寻找关于市场、财会及人力资源的信息,是最流行的目标,尽管大多数人需要的是入门的基本知识而非高层次的知识——例如,市场的基本知识“4个P”(产品、价格、推销、地点),以及如何将它们运用到工作中去。

然而,许多人不能够确定,要提高自己该做些什么。一个结果是,不到3/4的人为了提高自己什么都做。我们所给的原因是可以预料的:工作和家庭的压力、养育孩子的困难、开支、长途旅行的需要、以及——最重要的一点——懒散。追求个人爱好听起来很棒,直到它意味着在寒冷的冬天参加继续教育课程就不是这样了。我们需要结果,但不愿意忍受获得这些结果所需要的吃苦。

这是国际互联网显示其指导教师价值的时候。“网络世界在帮助人们学习时起重大作用,”英国教育传播技术部终生学习主任约翰·布朗说。“庞大的机构,刻板的时间表以及可怕的功课使人望而却步。国际互联网吸引人们,并且帮助他们以真正令人激动而又富于创新的方法投身学习。”

具备家庭上网条件的成年人说自己正积极追求某种知识,比不上网的成年人这样说的可能性,要多出75%。问题在于,那些已经激发了学习动机的成年人是否是最早与国际互联网结缘的人,或者与互联网联接是否真能引发好奇心。答案是二者兼而有之。

这些追求事业、个人爱好以及自我完善的成年人赞同这样的说法,网络改变了他们的习惯。互联网具有灵活性,当你选择了爱好,就能使你追求自己的爱好,速度自定,想朝什么方向发展,就朝什么方向发展。国际互联网不要求你每周都参加某一个组织的活动。你可以把你对知识的追求融合到你当前的生活方式、工作与家庭义务之中,同时还可以享受一杯咖啡或威士忌。许多家庭中,开始接触互联网的是孩子。根据研究公司Inteco的调查,购买个人电脑最普遍原因,是为了促进孩子们的教育;家长们期望自己的孩子不仅能够使用国际互联网做功课,而且能够从事自己的业余爱好——即使一切都只是围绕着莱昂纳多·第凯普里网站(Leonardo DiCaprio)。然而,他们很快意识到了国际互联网可以用于成人自己的目的。

“这是很有趣的极好的事情,”国家成人继续教育学院的艾伦·克拉克说。“家长购买电脑,因为他们知道孩子们必须懂得互联网,他们看着孩子在网上搜寻,发现这如此简单。于是他们就开始涉足那些他们一直感兴趣,却从未敢投身其中的领域。”

激发人们探索欲的日常经历,有电视节目、杂志、报纸及各种展览等。4频道当前的系列片《改变世界的六项实验》,就启发发一位观众不仅对进行过开创性研究的科学家进行调查,而且同他小女儿一起进行一些较为简单的实验。当我们的学习热情被激发后,我们必须行动,使这种势头延续下去。等待太久我们就一事无成。

国际互联网的唯一价值就在于它的即时性。它是能够及时提供知识的完美渠道。柏明翰的苏·菲力甫是两个孩子的母亲,家里过去一年一直上网,她说,“房间里拥有国际互联网意味着

家里拥有一座令人难以置信、作用非凡的图书馆,座落在房间一角,等待家人去使用。”“上周我从收音机里听到一个有关国内城堡的节目,提到了几个网址。我把网址匆匆记下来,然后花了一个小时在互联网上观看这些城堡,当地的环境以及相关的故事。”

网上学习正迅速抵消英国中等教育制度的弊端。它并非是唯一的解决方法,但既然大部分传统的成人教育学院如此人满为患,而且教师水平又令人担扰,网上学习成了吸引不太热心的学习者注意力的理想指导教师。(一项有趣的研究表明,通过网上学习,男孩的读写能力比女孩提高得更快。

英国广播公司发挥这一日益重要的作用至关重要,它依靠公司的传播、教育及娱乐等传统支柱,把自己打造成一名受欢迎的教育者。它正动用声音和图象来充分利用国际互联网。由于英国广播公司电视每周播放35小时事实报道,并且象英国广播公司知识频道这样的新数字频道完全是事实性的,内容很容易为英国广播公司在线进行改编。英国广播公司在线很快成了欧洲最受欢迎的网站。

英国广播公司教育部主任麦克尔·斯迪文逊说,“将来,如果你在观看一个事实性节目,我们将同时提供成套的有吸引力的、交互式的学习内容,帮助你学得更多。你的旅行可以远至专为你而制作的在线短期课程。这些课程的内容将围绕为发展该节目进行的科研而定,并可以得到某一大学的认可。”

很快,你看完一个事实性节目后,便可以进行一次网上“学习旅游”。英国广播公司科学部主任格林温·本森说:“数码电视观众在我们的《与恐龙同行》这样的节目中可使用书签。节目之后,观众可以单击书签,更多的信息就会出现在他们的电视屏幕上。例如,它可以解释使我们可以构想恐龙生活的科学发现。如果你在此时想用你的个人电脑,你可以用恐龙的骨头制作一个恐龙骷髅,看看这些生物到底是什么模样。”

人们也在致力同样具有创新性的网上学习办法研究,来支持职业发展的需要。工业大学是用现代技术来满足学习者需要的公私合作者,象这样的组织正在开发免费的网上内容,涉及顾客服务、团队建设、信息技术以及基本财政等问题。在更高层次上,美国的常青藤名牌大学正开拓最为雄心勃勃的网上学习形式,目标是全世界任何地方的学生。虚拟课程,一对一教学以及交互式学习在网上随处可见——剑桥大学英语系提供了向所有人开放的虚拟课堂——但大部分网上学习形式都处于初创阶段

在英国,有几所大学在开发网上内容,以便既从远程学习者那儿获得收入,也开辟电子商务机会。考文垂大学拥有2000个网上课程模块。“互联网不会代替面授课程,”学习技术协会主任荣达·瑞阿奇说,“但将有巨大的变化。”学生在学习选择方面将有更大的灵活性,同时不会受某一校园的束缚,并且能同时在一所以上的学府学习。

但是,如果你不能在家中或工作时使用电脑,怎么办呢更糟的是,“人力资本”调查确定,有八百万成年人甚至连开始使用电脑都真的感到恐惧,如果你是其中一员,怎么办别急,缓和恐惧有新招。到春天,工业大学将在全国建立250多个直接学习中心,专门帮助成人适应新的技术。西约克郡那家互联网咖啡馆,最好是着手计划增加三明治和茶的供应

Unit 7 Postmortem with Strings 尸检和弦乐

by Anita Kunz

安尼塔·昆茨

What eventually led to the premature death of Mozart Centuries after his demise, an unusual clinical pathology conference was held in Maryland to diagnose the genius' death, at which Professor Faith Fitzgerald presented her peculiar diagnosis. How unusual was the conference How did Professor Fitzgerald conduct the postmortem The following article will get these puzzles clear.

是什么最终导致了莫扎特的早逝他死了数百年后,在马里兰州召开了一次不同寻常的临床病理学会议,以诊断这位天才的死因,会上,费思·菲茨杰拉德教授提出了其独到的诊断意见。这次会议如何不同寻常菲茨杰拉德教授又是如何进行尸检的下面的文章将会澄清这些疑团。

Down on the brick floor of the University of Maryland's Davidge Hall, a noted professor of medicine is about to perform a most unusual postmortem. Although this domed amphitheater with its steeply rising seats has hosted medical lectures and demonstrations for more than 200 years, today's offering is exceptional, for the deceased's remains are nowhere in sight. And at the conclusion of the autopsy1, a string quarter will present a program of 18th-century music. The occasion is the university's sixth annual historical clinical pathology2 conference. Each year the university's medical school invites a physician to diagnose the mysterious maladies of historical figures ranging from Edgar Allan Poe to Alexander the Great. This year's patient is a 35-year-old male who died in Vienna after a two-week illness. His body was consigned to a common grave, but his genius still resounds in concert halls the world over.

在马里兰州立大学戴威基大厅里的砖铺地面上,一位著名的医学教授正准备进行一次最为不同寻常的尸检。虽然两百多年来,这座前后座椅间坡度很大的带圆顶的圆形剧场举办了各种医学讲座及演示,今天提供的内容却不同一般,因为根本见不到死者的遗体。尸解结束时,一个弦乐四重奏乐队将奉献十八世纪的音乐节目。这儿正在举行的是该校第六次历史临床病理学年会。每年,该大学的医学院会邀请一位医生就一些历史人物——从艾德加·爱伦·坡到亚历山大大帝——所患的神秘疾病作出诊断。今年的病人是一位三十五岁的男性,患病两周后死于维也纳。他的遗体被安葬在一个普通的墓地里,但他那才华横溢的音乐至今仍在世界各地的音乐厅中回荡。

“We are disquieted when extraordinary people die of ordinary things,” begins Faith Fitzge rald, an internist and professor of medicine at the University of California, Davis School of Medicine. Her introduction sounds a cautionary note for those who would haste to interpret the synopsis that follows. At the height of his creative powers, and while enjoying a spell of good health, the subject fell suddenly and ferociously ill, succumbing to high fever, headaches, profuse sweating, and swelling of his hands and feet. Within a few days the swelling of his hand spread to his whole body -a condition known as anasarca. The bedridden victim also developed a rash on his chest and belly; after a week of illness, he complained of generalized aches and pains and endured bouts of vomiting and diarrhea. He remained conscious and alert until the night of December 4, 1791, when he became delirious, lapsed into a coma, and died just after midnight.

费思·菲茨杰拉德是内科医生,加利福尼亚大学戴维斯医学院教授。她首先提出:“当一些杰出人物死于普通疾病时,我们就会感到不安。”她的开场白给那些急于解释随后的研究的人提了个醒。当事人当时正处于创作的颠峰期,且那一阵健康状况很好,突然一病不起,发高烧、头疼、盗汗、手脚浮肿。几天之内,浮肿就扩散到了身体各处——也就是我们所说的全身性水肿。这位受害者卧病在床,胸部和腹部还出了疹子。病了一周时间之后,他诉说全身疼痛,遭受了阵阵呕吐和痢疾的折磨。他神智仍一直清醒和警觉,但到1791年12月4日晚,出现谵妄症状,陷入昏迷,午夜过后便病逝。

Controversy has surrounded this particular case history, Fitzgerald explains, because of the deceased's celebrity status: Wolfgang Amadeus Mozart's death “wo uldn't have been mysterious at all if Wolfgang Amadeus Muller had died that December night.” Strastruck physicians have since ascribed Mozart's death to more than 100 causes. “Each of these [diagnoses] is argued with a passion disproportionate to the data,” Fitzgerald points out. “And of course, Mozart died of syphilis3 as well as everything else, because every great man dies of syphilis.”

综合英语(一)课文及翻译

Lesson One: The Time Message Elwood N, Chapman 新的学习任务开始之际,千头万绪,最重要的是安排好时间,做时间的主人。本文作者提出了7点具体建议,或许对你有所启迪。 1 Time is tricky. It is difficult to control and easy to waste. When you look a head, you think you have more time than you need. For Example,at the beginning of a semester, you may feel that you have plenty of time on your hands, but toward the end of the term you may suddenly find that time is running out. You don't have enough time to cover all your duties (duty), so you get worried. What is the answer? Control! 译:时间真是不好对付,既难以控制好,又很容易浪费掉,当你向前看时,你觉得你的时间用不完。例如,在一个学期的开始,你或许觉得你有许多时间,但到学期快要结束时,你会突然发现时间快用光了,你甚至找不出时间把所有你必须干的事情干完,这样你就紧张了。答案是什么呢?控制。 2 Time is dangerous. If you don't control it, it will control you. I f you don't make it work fo r you, it will work against you. So you must become the master of time, not its servant. As a first-year college student, time management will be your number one Problem. 译:时间是危险的,如果你控制不了时间,时间就会控制你,如果你不能让时间为你服务,它就会起反作用。所以,你必须成为时间的主人,而不是它的奴仆,作为刚入学的大学生,妥善安排时间是你的头等大事。 3 Time is valuable. Wasting time is a bad habit. It is like a drug. The more time you waste,the easier it is to go on wasting time. If seriously wish to get the most out of college, you must put the time message into practice. 译:时间是珍贵的,浪费时间是个坏习惯,这就像毒品一样,你越浪费时间,就越容易继续浪费下去,如果你真的想充分利用上大学的机会,你就应该把利用时间的要旨付诸实践。 Message1. Control time from the beginning. 4 Time is today, not tomorrow or next week. Start your plan at the Beginning of the term. 译:抓紧时间就是抓紧当前的时间,不要把事情推到明天或是下周,在学期开始就开始计划。 Message2. Get the notebook habit. 5 Go and buy a notebook today, Use it to plan your study time each day. Once a weekly study plan is prepared, follow the same pattern every week with small changes. Sunday is a good day to make the Plan for the following week.

新课标大学英语阅读教程3Unit4 A Promise Kept翻译

In a world where so many lives are being torn apart by divorces and heartaches, comes a story of a father and a daughter, and a promise that was kept. 现今,离婚和关系破裂粉碎了无数人的人生,然而在这样的一个时世,有着这么一个关于一对父女信守承诺的故事。 My father was not a sentimental man. I don’t remember him ever “ooohhing” or “ahhing” over something I made as a child. Don’t get me wrong; I knew that my dad loved me, but getting all 1)mushy-eyed was not his thing. I learned that he showed me love in other ways. 我父亲不善表露感情。我记得在我小时候,他从来不为我做的任何事情而发出“噢噢噢”或者“啊啊啊”之类的感叹。不要误会我的意思;我知道我父亲是爱我的,但是将感情外露不是他的性格。我知道他通过其他方式表达对我的爱。 There was one particular time in my life when this became real to me... 在我人生中,只有这么一回让我感受到他的爱是如此的真实…… I always believed that my parents had a good marriage, but just before I, the youngest of four children, turned sixteen, my belief was sorely tested. My father, who used to share in the 2)chores around the house, gradually started becoming 3)despondent. From the time he came home from his job at the factory to the time he went to bed, he hardly spoke a word to my mom or us kids. The 4)strain on my mom and dad’s

泛读4课文翻译

Unit?1?普通人的胜出之道? 在大学里,Jim似乎是一个非常优秀的快速成功者。他用很少的努力取得很好的等第,他的同学评选他是“最可能成功的人”。毕业后,他有几个工作可选。? Jim进入一家大型保险公司的销售部门并且在工作之初表现很好。但他很快陷入一种停滞不前的状态,随后跳到一家更小的公司,情况同样如此。厌倦了销售工作,他开始尝试销售管理。然而之前的模式又发生了:他深受喜爱,被认为是一个能快速成功的人,但他很快就只能像哑炮一样只能发出微弱的嘶嘶声了。现在他为另外一家公司卖保险,并且疑惑他为什么不能做得更好。? Joseph?D'Arrigo是另外一个例子。“我总把我自己看作是一个普通人,”D'Arrigo告诉我。“我进入寿险这一行,做得还算不错。我有幸与几个最棒的寿险推销员一起被指任为一委员会委员。一时间我吓得要命。”? 当他开始了解这些成功者时,D'Arrigo意识到了什么:“他们并没有比我有更高的天赋。他们也是普通人,只是他们把眼光放高一些,然后找到了实现他们目标的途径。”他还意识到了更多的东西:“如果其他普通人可以梦想远大的梦想,我也可以。”现在他自己拥有一个市值数百万美元的专营员工福利的公司。? 为什么像D'Arrigo这样的普通人似乎经常能比像Jim一样的人取得更多的成功呢?为了找出其中的原因,在我作为公司咨询者的工作中,我与超过190个人进行了面谈。非正式调查的结果为我证实了Theodore?Roosevelt曾经说过的话:“成功的普通人不是天才,他仅仅拥有平凡品质,但他将他的那些平凡品质发展到超出常人的水平。”?我坚信那些胜出的普通人有以下特点:?懂得自律。“你不需要成功的天赋,”科罗拉多州丹佛市Porter纪念医院的首席执行官,因扭转经营不善的医院而获得名望的Irwin?C.?Hansen?强调“你的全部所需是一大罐胶水。你在你的椅子上涂上一些,在裤子的臀部涂上一些,然后坐在上面,坚持做每一件事直到你做到了你自己的最好。”? 一般的成功人士为了将来的收获,甘坐冷板凳且推迟享受。反观诸多快速成功者,他们期望太多且渴望一蹴而就。当回报不能立刻兑现时,他们就会变得灰心丧志,愁苦不堪。?五十年前,一组研究人员开始了一个雄心勃勃的长期研究,他们分析了268个男性大学生的即将走上的人生轨迹。在这些现在已经年近古稀的老人中,研究人员发现在校表现与工作能力的联系很小。而一些品质比如“沉着稳重和可以信赖”与“实践能力和组织能力”更为重要。根据现在主持研究工作的心理医生George?E.?Vaillant?的说法,一个决定性的精神习惯是他所说的“延缓而非放弃满足欲望的能力”。? 财务策划者Frances?Johansen在她的工作上也从人们管理他们的金钱以及事业的方法中领悟到了这个的原则。她讲述了两对与她商议过的夫妇。一对是从事专业性工作的夫妇,两人都是大学学历的快速成功者。“他们每年能赚超过140000美元”Johansen?说“但是他们现在欠债60000美元,并且除了一大堆抵押物和账单之外没有什么能够作为他们努力工作的成果展示。然后是另外一对40多岁的夫妇,”她继续说道“他们牺牲了他们早先的几年,以最快的速度置办了一个家,之后他们做了些投资并且拥有了很多股票。现在他们住在一个温馨的家中,也再也不用过那些精打细算的日子了。”这家的男主人是一个蓝领,“只有一个中学文凭,”Johansen?提到。“但他十分努力地工作,用自律和耐心一步一步的建立他的事业。”?表现人们最好的一面。曾经的南加州大学洛杉矶分校校长,后任《镜报》首席执行官的Franklin?Murphy直率地说:他的成功是建立在别人天赋的基础上的。“我一直在寻找那些有天赋,能自律的人。然后培养他们的爱心和忠诚。我招募他们,激励他们,每当我们取得什么成绩时,我与他们一起分享荣誉。

新职业英语·职业综合英语1的课文翻译

新职业英语·职业综合英语课文翻译 第一课谷歌 上过互联网的人都见过谷歌,许多人要在互联网上查找某方面的信息时,他们都会去“谷歌”一下。作为全世界最有名的互联网搜索引擎,谷歌是网络业界功成名就的最好范例之一。 谷歌始于1996年1月斯坦福大学博士生拉里?佩奇的一个研究项目。为了找到一种能帮助网络用户搜索到相关网页的更好方法,佩奇设想可以通过检索网页之间的关系来实现。他认为其他网页链接最多的那些网页一定是最受欢迎的,这项技术结果看起来是成功的。 佩奇和他的合作伙伴谢尔盖?布林于1998年9月7日创建了自己的公司,并在之后的一周注册了https://www.sodocs.net/doc/f75032974.html,这一网址。这个搜索引擎很快声名鹊起,2000年谷歌开始在自己的网站出售广告。在投资者的热情资助下,经过几年的发展,谷歌上市了,谷歌的很多雇员一夜之间成了百万富翁。 谷歌最近收购了互联网最大的视频共享网站https://www.sodocs.net/doc/f75032974.html,,而且每天都在不断增加一些新功能,如工具栏、邮件和广告。当然,成长与成功也带来了竞争。微软最近就试图收购雅虎以便能在互联网搜索引擎领域与谷歌抗衡。 随着公司的壮大与知名度的提高,谷歌在美国公司就业吸引力的排名也上升到第一。他们尝试打破传统的办公室设计,努力把办公室变成员工感觉舒适、并能充分发挥自己才华的地方。 现在,谷歌已拥有YouTube、Blogger和其他一些热门网站,并且成为网络广告收入方面的领头羊。当初两个学生的一个小点子已发展成为一家拥有十亿美元资产的大公司,谷歌也成为全球最著名的商标之一。谷歌的发展史为当今的网络企业家树立了一个完美的典范,也提供了灵感。 第二课秘书 秘书可能会有很多其他不同的头衔,例如行政助理、文员或私人助理。尽管所有这些头衔都以行政工作为主旨,但它们却反映了不同种类的秘书工作。秘书岗位十分古老,例如,古希腊和罗马的商人和政客们就曾雇用私人秘书和文员来管理他们的事务。 秘书的工作就是使办公室顺利运转。秘书的职责范围很广,依据他们所在办公室的不同而各异。就最低要求来说,秘书要处理信函,跟踪日程安排,管理文件系统,操作电话、传真机、复印机等办公设备。许多秘书还要接听电话,并将其转给适当的人员。有些秘书还要负责办公室用品的采购,他们也可能会处理预算、簿记和人事文档。秘书应当具备使用电脑和其他电子设备的经验,因为他们将处理大量的电子资料,包括往来信函。

学术综合英语(罗立胜)1-6单元课文翻译

human creations, language may be the most remarkable. Through language we share experience, values, exchange ideas, transmit knowledge, and sustain culture. Indeed, language is vital to sense of reality by giving meaning to events. 在人类所有的创造中,语言也许是影响最为深远的。我们用语言来分享经验,表达(传递?)价值观,交换想法,传播知识,传承文化。事实上,对语言本身的思考也是至关重要的。和通常所认为的不同的是,语言并不只是简单地反映现实,语言在具体描述事件的时候也在帮助我们建立对现实的感知。——语序的调整。 Good speakers have respect for language and know how it works. Words are the tools of a speaker?s craft. They have special uses, just like the tools of any other profession. As a speaker, you should be aware of the meaning of words and know how to use language accurately, clearly,vividly,and appropriately. 好的演讲者对语言很重视,也知道如何让它发挥更好的效果。词语是演讲者演讲的重要“武器”,具有特殊的用途,这和任何其他的工作技艺没什么两样。作为演讲者,必须知道词语的具体含义,也要懂得如何做到用词准确、清晰、生动、适当。 Using language accurately is as vital to a speaker as using numbers accurately to a accountant. Never use a word unless you are sure of its meaning. If you are not sure, look up the word in the dictionary. As you prepare your speeches, ask yourself constantly, “What do I really want to say? What do I really mean?” Choose words that are precise and accurate. 演讲者准确地使用语言和会计准确使用数字是一样重要的。确定词意后再措词。如果不确定,请先查词典。当你在准备演讲的时候,要不断地问自己:“我到底要说什么?我到底想表达什么意思?”用词一定要精准。 Using language clearly allows listeners to grasp your meaning immediately. You can ensure this [by using familiar words (that are known to the average person and require no specialized background); by choosing concrete words in preference to more abstract ones, and by eliminating verbal clutter]. 用词清晰可以让听众迅速理解你的意思(抓到你的点)。要做到这一点,就要尽量使用一般人都熟悉的不需要专业知识就能懂的词语;多用具象词汇少用抽象词汇;还有要减少口误。 Using language vividly helps bring your speech to life. One way (to make your speech vivid)|is through imagery,or the creation of word pictures. You can develop imagery by using concrete language, simile, and metaphor. Simile is an explicit comparison between things (that are essentially different yet have something in common); it always contains the words “like”or “as”. Metaphor is an impli cit comparison between things that are different yet have something in common; it does not contain the words “like” or “as”. 生动地用词能让演讲鲜活起来!比喻,这种能产生文字图像的修辞,可以使演讲达到生动的效果。比喻要用具象的语言,分为明喻和隐喻。 明喻是指在本质上有区别但仍然有相同点的事物之间做一个明确的比较,一般句中会含有“像”或“似”。隐喻则是一种隐藏的比较,不会出现like 和as 这些连接词。 Another way to make your speeches vivid is by exploiting the rhythm of language. Four devices for creating rhythm are parallelism, repetition, alliteration, and antithesis. Parallelism is the similar arrangement of a pair or series of related words, phrases, or sentences. Repetition is the use of the same word or set of words at the beginning or end of successive clauses or sentences. Alliteration comes from repeating the initial constant sounds of close or adjoining words. Antithesis is the juxtaposition of

《全新版大学英语阅读教程4(高级本)》课文翻译

---------------------------------------------------------------最新资料推荐------------------------------------------------------ 《全新版大学英语阅读教程4(高级本)》课文翻译 《全新版大学英语阅读教程 4(高级本)》 ------普通高等教育“十五”国家级规划教材译文(部分) 1.The Campers at Kitty Hawk 在这篇文章中,John Dos Passos 运用散文和诗歌两种文学形式,讲述了莱特兄弟制造的世界上第一架飞机,这是人类历史上最重要的里程碑之一。 他还描述了杰出的莱特兄弟的生活,他们去 kitty Hawk 不是为了野营,而是去完成一个听起来不可能的事情。 1903 年 12 月 17 日,住在俄亥俄州代顿市霍桑街一幢木头房子里的兄弟联合会主教、曾任《宗教嘹望》报编辑的莱特先生收到了他的儿子威尔伯和奥维尔发来的电报。 他们两个突发奇想, 去北卡罗来纳州海岸沙丘上的一个小宿营地度假 ,给自己匆忙赶制的滑翔机做一些修补。 电文:周四早成功四次飞行,在 21mile/hour 从水平面起飞,仅靠引擎力量启动,平均 31mile/hour 最长 57 秒。 数字有点出入,因为电报员误读了奥维夫的潦字。 但事实并没改变,来自 dayton,俄亥俄州的两个单车修理工设计,建造,并试飞了一架真正的飞机。 电机预热几分钟后,我松了拉住飞机在跑道的绳,飞机迎风冲去。 韦伯扶着机翼跑以保持机身的平衡,以免跑出跑道。 不像 14 号那天,今天电机平静的向前稳行,直面 27M/H 的风。 1/ 6

新标准大学综合英语2 unit1 课文翻译

NUIT1 大学已经不再特别了 有这么一种说法:“要是你能记得20世纪60年代的任何事情,你就没有真正经历过那段岁月。”对于在大麻烟雾中度过大学时光的那些人,这话可能是真的。但是,20世纪60年代有一件事人人都记得,那就是:上大学是你一生中最激动人心、最刺激的经历。 20世纪60年代,加州的高校把本州变成了世界第七大经济实体。然而,加州大学的主校园伯克利分校也以学生示威、罢课以及激进的政治氛围而著名。1966年,罗纳德?里根竞选加州州长,他问加州是否允许“一所伟大的大学被喧闹的、唱反调的少数人征服。”自由派人士回答说,大学之所以伟大正是因为它们有能力容忍喧闹的、唱反调的少数人。 在欧洲的大学校园里,大学生以新的姿态和激情投入到争取自由和正义的事业中去,大规模的社会主义或共产主义运动引发了他们与当权者之间日益升级的暴力冲突。许多抗议是针对越南战争的。可是在法国,巴黎大学的学生与工会联盟,发动了一场大罢工,最终导致戴高乐总统辞职。 20世纪60年代大学生活的特点并不仅仅是激进的行动。不论在什么地方,上大学都意味着你初次品尝真正自由的滋味,初次品尝深更半夜在宿舍或学生活动室里讨论人生意义的滋味。你往往得上了大学才能阅读你的第一本禁书,看你的第一部独立影人电影,或者找到和你一样痴迷吉米?亨德里克斯或兰尼?布鲁斯的志同道合者。那是一段难以想象的自由时光,你一生中最无拘无束的时光。 可如今那份激情哪儿去了?大学怎么了?现在,政治、社会和创造意识的觉醒似乎不是凭借大学的助力,而是冲破其阻力才发生的。当然,一点不假,高等教育仍然重要。例如,在英国,布莱尔首相几乎实现了到2010年让50%的30岁以下的人上大学的目标(即使愤世嫉俗的人会说,这是要把他们排除在失业统计数据之外)。不过,大学教育已不再是全民重视的话题了。如今,大学被视为人们急于逃离的一种小城镇。有些人辍学,但大多数已经有些麻木,还是坚持混到毕业,因为离开学校实在是太费事了。 没有了20世纪60年代大学生所发现的令人头脑发热的自由气氛,如今的大学生要严肃得多。英国文化协会最近做了一项调查,研究外国留学生在决定上哪所大学时所考虑的因素。这些因素从高到低依次是:课程质量、就业前景、学费负担、人身安全问题、生活方式,以及各种便利。大学已变成实现目的的手段,是在就业市场上增加就业几率的一个机会,上大学本身不再是目的,不再是给你提供一个机会,让你暂时想象一下:你能够改变世界。 童年与大学之间的距离已缩小了,大学与现实世界之间的距离也缩小了。其中的一个原因可能和经济有关。在一个没有保障的世界里,现在的许多孩子依赖父母资助的时间比以前的孩子更长。21世纪的学生大学毕业后根本无法自立门户,因为那太昂贵了。另一个可能的原因是通讯革命。儿子或女儿每学期往家里打一两回电话的日子一去不复返了。如今,大学生通过手机与父母保持着脐带式联系。至于寻找痴迷无名文学或音乐的同道好友,没问题,我们有互联网和聊天室来帮助我们做到这一点。

研究生学术综合英语1-6课课文及翻译

Presenting a speech (做演讲) Of all human creations, language may be the most remarkable. Through 在人类所有的创造中,语言也许是影响最为深远的。我们用语言 language we share experience, formulate values, exchange ideas, transmit 来分享经验,表达(传递?)价值观,交换想法,传播知识, knowledge, and sustain culture. Indeed, language is vital to think itself. 传承文化。事实上,对语言本身的思考也是至关重要的。[Contrary to popular belief], language | does not simply mirror reality but also helps to create our sense of reality [by giving meaning to events]. 和通常所认为的不同的是,语言并不只是简单地反映现实,语言在 具体描述事件的时候也在帮助我们建立对现实的感知。 ——语序的调整。 Good speakers have respect for language and know how it works. Words are the tools of a speaker’s craft. They have special uses, just like the tools of any other profession. As a speaker, you should be aware of the meaning of words and know how to use language accurately, clearly,vividly,and appropriately. 好的演讲者对语言很重视,也知道如何让它发挥更好的效果。词语是演讲者演讲的重要“武器”,具有特殊的用途,这和任何其他的工作技艺没什么两样。作为演讲者,必须知道词语的具体含义,也要懂得如何做到用词准确、清晰、生动、适当。 Using language accurately is as vital to a speaker as using numbers accurately to a accountant. Never use a word unless you are sure of its meaning. If you are not sure, look up the word in the dictionary. As you prepare your speeches, ask yourself constantly, “What do I really want to say? What do I really mean?”Choose words that are precise and accurate. 演讲者准确地使用语言和会计准确使用数字是一样重要的。确定词意后再措词。如果不确定,请先查词典。当你在准备演讲的时候,要不断地问自己:“我到底要说什么?我到底想表达什么意思?”用词一定要精准。 Using language clearly allows listeners to grasp your meaning immediately. You can ensure this [by using familiar words (that are known to the average person and require no specialized background); by choosing concrete words in preference to more abstract ones, and by eliminating verbal clutter]. 用词清晰可以让听众迅速理解你的意思(抓到你的点)。要做到这一点,就要尽量使用一般人都熟悉的不需要专业知识就能懂的词语;多用具象词汇少用抽象词汇;还有要减少口误。 Using language vividly helps bring your speech to life. One way (to make your speech vivid)|is through imagery,or the creation of word pictures. You can develop imagery by using concrete language, simile, and metaphor. Simile is an explicit comparison between things (that are essentially different yet have something in common); it always contains the words “like”or “as”. Metaphor is an implicit

刘乃银英语泛读4(第三版)课文翻译

英语泛读教程4 第三版 Unit1天才与工匠 许多人羡慕作家们的精彩小说,但却很少有人知道作家们是如何辛勤笔耕才使一篇小说问世的。以下的短文将讨论小说的酝酿过程,以及作家是如何将这小说雕琢成一件精致完美的艺术品。 有一次,我在暮色中来到小树林边一棵鲜花盛开的小桃树前。我久久站在那里凝视着,直到最后一道光线消逝。我看不到那树原先的模样,看不见曾穿透果核,能崩碎你的牙齿的力量,也看不到那使它与橡树和绿草相区别的原则。显现在我面前的,是一种深邃而神秘的魅力。当读者读到一部杰出的小说时,他也会这样如痴如狂,欲将小说字字句句刻骨铭心,不提出任何问题。 但即使是个初学写作者也知道,除那将小说带到世上的文字之外,还有更多的构成小说生命的因素,小说的生命并不始于写作,而始于内心深处的构思。 要创作出有独创性的作品,并不要求懂得创造的功能。多少世纪以来的艺术、哲学及科学创造都出自人们的头脑,而创造者也许从未想到去关注创造的内在过程。然而,在我看来,对创造工作一定程度的了解,至少会使我们通过知道两个事实,增长我们处理正在出现的故事的智慧。 首先,天赋不是掌握了技艺的艺术家独有的特性,而是人脑的创造性功能。不仅所有对技艺的掌握都含有天赋,而且每个人都具有天赋,

无论他的天赋发展是何等不充分。对技艺的掌握是天赋的显现,是经过培养的,发展了的和受过训练的天赋。你的天赋在最原始的层面上起作用。它的任务就是创造。它是你的故事的创造者。 第二,将你的小说带进世界的文字是艺术家的工作,它就和一个泥瓦匠的工作一样,有意识、谨慎而实实在在。天赋正如理解力、记忆力和想象力一样是我们的精神禀赋中的天然部分,而技艺却不是。它必须通过实践才能学到,并要通过实践才能掌握。如果要使在我们内心深处浮现的故事跃然纸上,光彩照人,那么,每个故事都须有感染力极强的优雅文笔。只有健全的技艺才能使我们做到这一点。 一个故事是如何酝酿成的呢?据说,我们从一生中的前二十年,或许前五年起就开始写作。这可能取决于个人,而写作中的很多事都取决于个人。无论如何,童年和少年时期的清晰印象,或多或少无条件地存在于我们的记忆中,未被解释,不受约束,而且栩栩如生,永不磨灭。困惑、徬徨、畏惧、喜悦、辉煌和平庸,在各种程度上以各种形式组合在一起。这些对往事的印象在心中悸动着。它们在等待什么?是在等待某种圆满的结果?还是对它们特有的真理的认可?似乎它们的创伤需要切开,隐秘的见解需要表露,发现需要与人分享,苦恼需要承认,这种飘渺的美需要形式。 我们就这样背负着各种任务渡过一生。时而,一个常常是小小的体验,撬开了记忆之门,抓住了这些虽已年代久远,却依然栩栩如生,呼之欲出的印象。于是,故事就如种子一般开始萌动。 这种经历人人都有,却鲜为人知。然而,一旦富有创造力的作家有了

综合英语三课文翻译

Unit 1 Changes in the Way We Live 在美国,不少人对乡村生活怀有浪漫的情感。许多居住在城镇的人梦想着自己办个农场,梦想着靠土地为生。很少有人真去把梦想变为现实。或许这也没有什么不好,因为,正如吉姆·多尔蒂当初开始其写作和农场经营双重生涯时所体验到的那样,农耕生活远非轻松自在。但他写道,自己并不后悔,对自己作出的改变生活方式的决定仍热情不减。 Mr. Doherty Builds His Dream Life Jim Doherty 有两件事是我一直想做的――写作与务农。如今我同时做着这两件事。作为作家,我和E·B·怀特不属同一等级,作为农场主,我和乡邻也不是同一类人,不过我应付得还行。在城市以及郊区历经多年的怅惘失望之后,我和妻子桑迪终于在这里的乡村寻觅到心灵的满足。 这是一种自力更生的生活。我们食用的果蔬几乎都是自己种的。自家饲养的鸡提供鸡蛋,每星期还能剩余几十个出售。自家养殖的蜜蜂提供蜂蜜,我们还自己动手砍柴,足可供过冬取暖之用。 这也是一种令人满足的生活。夏日里我们在河上荡舟,在林子里野餐,骑着自行车长时间漫游。冬日里我们滑雪溜冰。我们为落日的余辉而激动。我们爱闻大地回暖的气息,爱听牛群哞叫。我们守着看鹰儿飞过上空,看玉米田间鹿群嬉跃。 但如此美妙的生活有时会变得相当艰苦。就在三个月前,气温降

到华氏零下30度,我们辛苦劳作了整整两天,用一个雪橇沿着河边拖运木柴。再过三个月,气温会升到95度,我们就要给玉米松土,在草莓地除草,还要宰杀家禽。前一阵子我和桑迪不得不翻修后屋顶。过些时候,四个孩子中的两个小的,16岁的吉米和13岁的埃米莉,会帮着我一起把拖了很久没修的室外厕所修葺一下,那是专为室外干活修建的。这个月晚些时候,我们要给果树喷洒药水,要油漆谷仓,要给菜园播种,要赶在新的小鸡运到之前清扫鸡舍。 在这些活计之间,我每周要抽空花五、六十个小时,不是打字撰文,就是为作为自由撰稿人投给报刊的文章进行采访。桑迪则有她自己繁忙的工作日程。除了日常的家务,她还照管菜园和蜂房,烘烤面包,将食品装罐、冷藏,开车送孩子学音乐,和他们一起练习,自己还要上风琴课,为我做些研究工作并打字,自己有时也写写文章,还要侍弄花圃,堆摞木柴、运送鸡蛋。正如老话说的那样,在这种情形之下,坏人不得闲――贤德之人也歇不了。 我们谁也不会忘记第一年的冬天。从12月一直到3月底,我们都被深达5英尺的积雪困着。暴风雪肆虐,一场接着一场,积雪厚厚地覆盖着屋子和谷仓,而室内,我们用自己砍伐的木柴烧火取暖,吃着自家种植的苹果,温馨快乐每一分钟。 开春后,有过两次泛滥。一次是河水外溢,我们不少田地被淹了几个星期。接着一次是生长季节到了,一波又一波的农产品潮涌而来,弄得我们应接不暇。我们的冰箱里塞满了樱桃、蓝莓、草莓、芦笋、豌豆、青豆和玉米。接着我们存放食品罐的架子上、柜橱里也开始堆

研究生学术综合英语课文翻译

Unit1如何发表演说斯蒂芬·卢卡斯 1.在人类创造的万物中,语言可能是最卓越的一项创造。通过语言,我们可以分享经验、阐明价值观念、交流思想、传播知识、传承文化。确实,语言对于思想本身至关重要。和流行的信仰不同的是:语言并不是简单地反映事实,而是通过对事件意义的思考来帮助人们感悟现实。 2.优秀的演说者尊重语言并懂得如何驾驭语言。语言是演说者展示才能的工具,对于他们来说,如同其他职业的工具一样,语言也有特殊的功用。作为一名演说者,你应该意识到话语的意义,并懂得如何准确无误地使用语言,使其表达清楚,趣味横生,恰如其分。 3.如同数字对于会计的重要性一样,准确地使用语言对于演说者至关重要。在没有确切知道一个词语的意思之前,千万不要盲目使用。碰到没有把握的词语,一定要查词典追根究底。当你准备演讲之前,一定要不断地问自己:“我究竟想说些什么?我究竟想表达什么样的意思?”因此,对于一篇演讲稿的用词来说,必须准确无误。 4.语言表达清楚无误,听众就能很快抓住你的意思。鉴于此,演说者应该使用那些对于大多数人来说非常熟悉的词语,这些词语不需要任何专业背景就能够理解;演说者应该使用那些表达具体而不是相对抽象的词语;并且千万不要乱堆砌辞藻,哗众取宠。 5.准确生动地使用语言能够使你的演说贴近生活。有一种方法可以使你的语言更加生动形象,那就是通过展开联想或创造语言图示。通过使用表达具体的词语、明喻或者暗喻等手法可以展开想象。明喻是对事物不同之处的比较,不过有些是相同的:它们总是包含“像……一样”或者“如同……一样”这样的连词。暗喻是一种隐性的比喻,它能够把两个形式不同但是有一些相通之处的事物联系在一起,暗喻不包含“像……一样”或者“如同……一样”这样的连词。 6.另一种让你的演说生动形象的方法是注重语言的节奏感。有四种修辞格可以让你的语言富有节奏感:排比、重复、头韵和对比。排比是将一组或一系列具有相似结构的词语、短语或者句子排列在一起;重复是在一系列短句或者长句的开头或者结尾使用相同的一句话或者一组词语;头韵是指邻近或者相邻的几个句子中的首个词语的辅音字母相同;对比是将一些意思相反的词语或者句子并列在一起,通常使用排比结构。 7.恰当地使用语言是指语言的运用要符合特定的场合、特定的观众和特定的主题。同时,恰当地使用语言还意味着演说者要有自己的语言风格,而不是模仿他人的口吻。如果演说者的语言在各个方面都能够做到恰如其分,那么这篇演说成功的机率就会大大提高。 8.优秀的演说并不是空穴来风、缺乏论据的决断。演说者必须找到强有力的论据来支持其观点。实际上,熟练地使用论据经常是区别一篇优秀演说词和一篇空洞演说词的关键所在。一般来说,通常有三种论据材料:事例、统计数据和证词。 9.在演说过程中,你可以使用一些简明扼要的例子——比如过去发生的一个很具体的事件——有时候,你可以罗列好几个简明的例子,借此增强听众的印象。扩展性的例子——描述、

基础综合英语课文翻译

基础综合英语课文翻译 导语:《基础综合英语》综合听说读写四个方面。每单元前半 部分涉及听说技能,而后半部分突出读写技能。这四种技能都围绕同一主题展开,相互补充,协同提高。下面是由的关于基础综合英语课文第一单元部分课文的翻译。欢迎阅读! 对F的赞美 今年将有好几万的十八岁青年毕业,他们都将被授予毫无意义 的文凭。这些文凭看上去跟颁发给比他们幸运的同班同学的文凭没什么两样。只有当雇主发现这些毕业生是半文盲时,文凭的效力才会被质疑。 最后,少数幸运者会进入教育维修车间——成人识字课程,我 教的一门关于基础语法和写作的课程就属于这种性质。在教育维修车间里,高中毕业生和高中辍学生将学习他们本该在学校就学好的技能,以获得同等学历毕业证书。他们还将发现他们被我们的教育体系欺骗了。 在我教课的过程中,我对我们的学校教育深有了解。在每学期 开始的时候,我会让我的学生写一下他们在学校的不快体验。这种时候学生不会有任何写作障碍!我希望有人能让我停止吸毒,让我学习。我喜欢参加派对,似乎没人在意。我是一个好孩子,不会制造任何麻烦,于是他们就让我考试通过,即使我阅读不好,也不会写作。很多诸如此类的抱怨。

我基本是一个空想社会改良家,在教这门课之前,我将孩子们 的学力能力差归咎于毒品、离婚和其它妨碍注意力集中的东西,要想学习好就必须集中注意力。但是,我每一次走进教室都会再度发现,一个老师在期望学生全神贯注之前,他必须先吸引学生的注意力,无论附近有什么分散注意力的东西。要做到这点,有很多种办法,它们与教学风格有很大的关系。然而,单靠风格无法起效,有另一个办法可以显示谁是在教室里掌握胜局的人。这个办法就是亮出失败的王牌。 我永远也忘不了一位老师亮出那张王牌以吸引我的一个孩子的 注意。我的小儿子是个世界级的万人迷,学习不怎么动脑筋却总能蒙混过关,直到施蒂夫特夫人当了他的老师,这种局面才彻底改变了。 当她教我儿子英语时,我儿子是一个高中高年级学生。他坐在 后排和他的朋友说话。她告诉我。你为什么不把他换到前排来?我恳求道,我相信令他难堪的做法会让他安心学习。史蒂夫特夫人从眼镜上方冷冷地看着我。我不会换高年级学生的座位。她说,我会给他们不及格的成绩。我大感紧张。我们儿子的学习生涯在我的眼前闪现。之前,没有老师以此威胁过他。我恢复镇定,艰难地表示我认为她是对的。到家时,我对此感觉良好。目前这是一种激进的做法,但是,嗯,为什么不这么做呢?她要给你不及格。我告诉我的儿我没有再多说什么。突然英语就在他的生活中成了头等大事。他期末得了一个A。 我知道一个例子不能说明问题,但我在夜校中看见了一群愤怒、怨恨的学生,他们愤恨的原因是学校让他们一路混,直到他们甚至都无法再假装跟得上。这些学生智力水平至少也算中等,但最终都退学

研究生学术综合英语翻译unit5、unit7

Unit5 反腐持久战 小本 W·海涅曼和弗里茨·海曼前进道路 ①自20世纪90年代中以来,腐败问题一直占据着全球议事日程的突出地位。一些国际机构,如经济合作和开发组织以及联合国,采取了协约的形式,要求各成员国制定法律禁止行贿等行为。一些国际金融机构,尤其是世界银行,宣布了多个方案,旨在确保其项目承包的公正性和公开性,杜绝政府官员侵吞私占。大多数国家都出台了某种形式的反腐败法。国际商业团体也颁布了行为示范法规,跨国公司如今宣称正在实施反贿赂计划。反腐倡廉方面的非政府机构的带头人“透明国际”也通过其分布在90多个国家的分支机构展开了分析和倡导活动。国际媒体事实上是每天(常常冒着极大的风险)报道高层人物腐败堕落的事例。 ②之所以出现了这些新的规章、反腐誓言和觉悟的提高,其根本原因就在于人们越来越清晰地认识到收受贿赂和勒索钱财的行为带来了显而易见的恶果。曾几何时一些博学之士一本正经地说:腐败是对过度调控经济体制的一种有效的矫正行为,或者说,腐败作为不可驾驭的力量的一种副产品,它是不可避免的,我们应该包容它。如今这样说的日子一去不复返了。现在腐败带来的真正危害已经广为人知:腐败扰乱市场、破坏竞争、滋长市民的冷嘲热讽、削弱法治的威力、损害政府的合法性,还会侵蚀私营市场的诚信度。腐败还是组织国际发展的极大阻碍,因为贪赃舞弊的政府自上而下的侵吞挪用坑害了穷人。 ③虽然很难量化全球腐败的程度,但存在巨大弊端却是毋庸置疑的。例如,2004年世界银行估计全世界的政府公务员每年收受贿金在一万亿美元以上(而且这个数字还不包括贪污)。俄国智囊团Indem在2005年所做的一次调查发现:每年在俄国支付的贿金超过3000亿美元(比上次2001年调查到的数字增加了10倍),而且有不止一半的俄国人曾经被索要过贿赂。根据2005年度的沃尔克报告(有经济学家保罗沃尔克担纲的一个独立委员会对联合国之前实行的石油换食品的计划所做的调查报告),参与石油换食品计划的2000多家公司几乎有一半可能有吃回扣的行为。频频不断的丑闻此起彼伏,一直没有消停。过去一年,中国、印尼、肯尼亚、俄国和美国的爆料占据着新闻的榜首。 ④考虑到这些问题范围之广且层出不穷,只有当我们以更加集中化和系统化的方式把反腐誓言付诸行动、预防和惩罚不端行为时,反腐运动才能保持其可信度和强劲的势头。在近期内,唱重头戏的国际组织、发达国家以及跨国公司必须实施反腐措施。发展中国家也有重要角色要扮演,对于这些国家的法律政治和经济体系差异很大——他们要么不成功,要么眼看就要失败;要么不堪一击,要么正在兴起——因此发展中国家的反腐运动将不得不是各国广泛、复杂且往往是历时长久的国家建设过程的一部分,而且取决于这个国家建设的过程。 形态多样的腐败堕落 ⑤腐败的形式有很多种,它既有供给方式(私人行贿者),又有需求方(政府公务员);既有能随心所欲地操控政府决策的高层官员参与的大规模腐败行为,也有控制着诸如教育和供电等基础服务设施的底层官僚参与的小规模腐败行动。再说,提供主要资金来源的发达国家和拥有大批巧取豪夺、侵吞私占的政府官员的发展中国家二者之间有一种动态机制。 ⑥要攻克这个牵涉到多层面的问题,并明确近期的工作重点如何与长期的应对方法相符,我们就应该采取四种措施:第一是强制执行,即通过对现有的腐败

相关主题