完整英语课文翻译泛读教程2第三版[刘乃银]

第一单元：梦想的阴暗之面

艾力克斯? 哈利

许多人怀有美好的愿望，期望能成为作家，但是能够梦想成真的人不多。艾力克斯? 哈利也想成为作家，可是他成功了。阅读下面这篇文章，看一看他成功的原因。

许多青年人对我说，他们想成为作家。我一直鼓励这样的人，但是我也向他们解释“成为作家”和写作之间存在着巨大的差别。多数情况下这些年轻人梦寐以求的是财富与名誉，从未想到要孤身一人长久地坐在打字机旁。“你们渴望的应该是写作，”我对他们说，“而不应该是当作家。”

事实上，写作是一项孤单寂寞而又收入微薄的工作。有一个被命运之神垂青的作家，就有成千上万个永远无法实现梦想的人。即使那些成功人士也经常受到长久的冷落，穷困不堪。我便是其中之一。

我放弃了在海岸警卫队做了二十年的工作，为的是成为一名自由撰稿人，这时，我根本没有前途可言。我所拥有的只是一位住在纽约市的朋友，乔治? 西姆斯，他和我是在田纳西州的赫宁一起长大的。乔治为我找了个家，位于格林威治村公寓大楼中的一间腾空的储藏室，而他是那幢大楼的管理员。房子里冷嗖嗖的，没有卫生间，不过这没什么。我马上买了一台旧的手动打字机，感觉自己颇象一位名符其实的作家。

然而，大约一年后，我的写作生涯依然没有任何起色，我开始怀疑自己。卖出一篇小说是如此艰难，以至我几乎填不饱肚子。但是，我清楚的是我想写作，我已梦寐以求了许多年。我并不准备成为一名到死时还在想假如的人。我会坚持把我的梦想付诸实践 -- 即使这梦想意味着不稳定的生活和对失败的恐惧。这是希望的阴暗面，任何心存梦想的人都必须学会在这阴暗面下生存。

后来有一天，我接到了一个电话，由此改变了我的一生。这并不是一位代理人或编辑打来电话，主动要求与我签大的稿约。恰恰相反 -- 是一声鸣笛，诱使我放弃梦想。打电话来的是海岸警卫队的老熟人，现在在旧金山。他曾经借给我几美元，喜欢催我还给他。“我什么时候才能拿到那十五美元，艾力克斯？”他逗我说。

“等我下一次卖出作品吧。”

“我有个好主意，”他说，“我们这儿需要一位新的公共信息管理员，年薪六千美元。若想干，那就是你的了。”

年薪六千美元！这个数目在1960年可真是值钱啊。我可以有一套上好的公寓，一辆二手车，可以还清债务，也许还可有些结余。另外，我还可以业余写作。

当这些美元在我的脑海里晃动时，某种东西却使我神志清醒起来。我的内心深处升起一个坚强的信念。我曾经梦想成为一名作家 -- 一名专业作家。那才是我的追求。“谢谢你，但是我不去，”我听见自己在说。“我会坚持到底来写作。”

后来，我在蜗居里踱来踱，开始觉得自己象个傻瓜。我打开橱柜 -- 一只钉在墙上的桔黄色板条箱 -- 把里面的东西全部弄了出来：两罐沙丁鱼。我把手伸进口袋，只摸出十八美分。我把罐头和硬币一起塞进一个皱巴巴的纸袋中。你看，艾力克斯，我自言自语道，你迄今为止努力的结果都在这里。我不知道，自己是不是曾经情绪如此低落过。

我希望自己能说，情况马上开始好转。但是并没有。感谢上帝，幸亏有乔治帮我渡过了难关。

通过乔治，我结识了另外一些正在艰苦奋斗的艺术家，象乔? 德拉尼，一位来自田纳西州科诺科斯威尔市的老画家。乔经常常没吃饭的钱，于是就去光顾附近社区的一位屠户和一个食品商。屠户会送给他一些带点肉的大骨头，从食品商那里他可以弄到一些枯萎的蔬菜。

乔做南方炖汤需要的就是这些。

村里另一位邻居是个年少英俊的歌手，他惨淡经营着一家餐馆。据说，如果有客人点牛排，这位歌手会火速冲到街对面的超市买一个。他的名字是哈利? 百拉芬特。

德拉尼和百拉芬特这样的人都成了我笔下角色的原型。我懂得了，若要一直奋斗实现梦想，就得作出牺牲，创造性地生活。那就是生活在阴影里面的含义所在。

在认识到这一点的同时，我逐渐开始卖出我的文章。我写的都是当时人们经常谈论的话题：人权、美国黑人和非洲。不久，我的思绪象鸟儿南飞一样回到了我的童年时光。在静寂的房间里，我仿佛听见了祖母、乔治亚堂兄、普鲁斯姑妈、利兹姑妈和提尔姑妈的声音，听见他们在娓娓而谈我们的家族和奴隶制的故事。

这些故事是美国黑人以前尽量回避的，因此多数时候我并不对外人说。但是有一天，在与《读者文摘》的编辑们共进午餐时，我讲起了我的祖母、姑妈与堂兄们的那些故事，我还告诉他们，我梦想追溯我的家族史，一直追溯到第一批戴着手镣脚铐被运到美国海岸的非洲黑人。午餐结束离开时，我手中多了一张足以供我从事研究和写作长达九年的合同。

那是为摆脱阴影进行的一次漫长而缓慢的攀登。然而，1976年，也就是我离开海岸警卫队十七年后，《根》出版了。立刻我拥有了那种唯有少数作家有幸体验的名望与成功。阴影此时已变成了令人眼花燎乱的聚光灯。

有生以来第一次我是如此富有，第一次享受到处处受欢迎的礼遇。电话铃响个不停，带来了新朋新友，新交易。我收拾行装，搬到了洛杉矶。在那儿我可以协助制作《根》的电视短篇系列片。那是一段令人困惑，又令人欣喜若狂的时期；从某种意义上说，我被成功的光芒照花了眼。

后来有一天，在打开包着的东西时，我偶然发现了一个盒子，里面装着我数年前在格林威治村的全部家当，其中有一个棕色纸袋。

我打开纸袋，里面有两罐腐败的沙丁鱼，一枚五分硬币，一枚一角硬币和三枚一美分硬币。霎时，往事巨浪般地奔涌而来。我又一次看到自己在寒气逼人、冷冷清清的单室公寓里蜷缩在打字机旁的情景。我自言自语道，袋子里的东西也是我的根的一部分，我永远也不能忘记。

我把这些东西送到鲁西提，用框架装起来。我一直把那个透明的塑料盒摆在天天能看得到的地方。现在它就放在科诺科斯威尔我的办公桌上，与普利策奖放在一起，还有一张《根》的电视制作获得的九项艾美奖的照片，以及斯宾卡奖章 - NAACP(全国有色人种促进协会)的最高荣誉。很难说哪一个对我最重要，然而，仅有一件能提醒我在阴影之地坚持下去所需要的勇气和坚韧不拔精神。

这是每一位拥有梦想的人都必须汲取的教训。

二、一只特殊的鹅

即使我想告诉你我的真实姓名，我也不能这么做，何况在这种情况下我也不想告诉你。

我自己不大会写作，所以我请艾萨克?阿西莫夫替我整理这篇东西。我选中他是因为他是个生物化学家，他能明白我的意思。而且他还写科幻小说，这一点很重要。

我并不是第一个有幸见到那只鹅的人。幸运者是得克萨斯的一位棉农，叫安格斯?麦格雷戈（当然我用的是化名），鹅原先是他的，后来成了政府的财产。

到1957年夏天为止，他已经给农业部写了十几封信，索取有关孵化鹅蛋的资料。农业部把所能找到的资料全部都寄给了他，但他还是不停地索要。我在农业部工作，1957年7月我到圣安东尼奥开会，上司让我中途在麦格雷戈的农场停一下，看看我能帮点什么忙。

于是，1957年7月17日我见到了那只鹅。我先见到了麦格雷戈。他五十多岁，高个子，

满脸皱纹，见到我，满是狐疑之色。我翻看了他索取的所有资料，然后客气地提出要看一看他的那些鹅。

他说：“不是那些鹅，先生，是一只鹅。”

我说：“要是只有一只鹅，你有什么好担心的呢？杀了吃掉。”我站起身去取帽子。他说“等一等！”我站住了，而他在犹豫不决，然后喃喃地说道：“跟我来吧。”

我跟着他来到屋子附近的鹅棚。鹅棚用带刺的铁丝网围着，门上了锁，里面只关了一只鹅。

“就是这只鹅,”他说。我听得出他语气加重了。

这只鹅和别的鹅没有什么区别：肥硕、自傲而暴躁。

“这就是它下的蛋当中的一枚，怎么也孵化不了。”麦格雷戈说着从宽大的工装裤袋里掏出一只蛋来，放在掌上。这只蛋比一般的鹅蛋要小一点，圆一点.

麦格雷戈说道：“你拿拿看。”

我伸出手，拿起鹅蛋，或者说试图拿起来。我不得不再用点力，才拿起来。这蛋差不多有两磅重！

麦格雷戈咧嘴尖笑一声，说道：“把它扔到地上。”

我只是看着他，于是他自己把蛋扔到了地上。

蛋重重地掉在地上，却没有摔破，蛋白和蛋黄也没有流出来。它只是躺在落下去的地方，底部陷进地里。

我又把蛋捡起来。着地部分的蛋壳已经摔破，裂开的白色蛋壳剥落，从里面发出的是暗黄色的光。

我的双手颤抖起来。要想指头管用，手就得颤抖，不过我将剩下的蛋壳又剥掉一些，两眼直瞪着那一团黄色。

不必做任何的分析，我的心已经告诉我了。这是那只下金蛋的鹅！我的首要问题，是如何说服麦格雷戈转让那只金蛋。我说道：“我给你一张收据，我保证付钱，我会给你一张私人支票。要我干什么都行。”“我不想政府插手，”他固执地说。

我加倍地固执。我跟着他，我央求他，我大喊大叫。最后我开了张收据，他跟着我出来，一直到我的汽车跟前，站在路中央看着我开车离去。

我所在农业部部门的负责人叫路易斯?P?布朗斯坦（请记住是化名）。我把蛋放在我俩之间的办公桌上。

我说道：“这是一种黄色金属，可能是黄铜，但却不是，因为它在浓硝酸中不起反应。”

布朗斯坦说道：“这是个骗局。肯定是。”“用真金做的骗局？我一开始见到时，它可全包在完整的天然蛋壳里。我稍稍做了点分析，蛋壳的成分是碳酸钙。”于是“鹅蛋工程”开始了，那一天是1957年7月20日。起初我是主管的调研员，但事情的发展很快就超出了我的控制。

首先，鹅蛋的平均半径是35毫米，金壳大约有2.5毫米厚。壳内是一只真蛋，不是什么骗局。它含有真蛋该有的蛋白质、脂肪、维生素和色素。

马上显示的唯一重要反常之处，是它受热时发生的变化：这只蛋有一小部分一煮就老农业部顾问、坦普尔大学的鲍里斯?W?芬利说：“蛋白质的状况显然很糟，这得归咎

于金子，因为无论什么重金属，只要一小点儿就会破坏蛋白质。”

于是化验了蛋黄，看看含金量。果然，蛋黄里有大约三百分之一的黄金，呈现出一种叫做氯金酸盐的溶液状。

而蛋壳简直就是纯金。唯一能检测到的杂质是铁，含量只有四百分之一。蛋黄中的铁含量也高出正常含量的两倍，但此时铁的问题没有引起注意。

“鹅蛋工程”开始一周后，调查组首次踏上了前往得克萨斯的征程。这次去了五位生物化学家，带了三卡车的设备和一个中队的武装人员。

我们一到就把麦格雷戈的房子与外界隔离开来。麦格雷戈自然不喜欢所有这些安全规定，这么多的人和设备安营扎寨在他的周围。他不喜欢别人告诉他，说那只鹅和那些蛋是政府的财产。他虽不喜欢，但也只好认了。他有什么办法呢？当然，他得到了补偿。

那只鹅也有几桩事情不喜欢，比如取血样。每次取样都要有两个人来按住它。

用尽一切可能想到的实验方法化验了鹅血。血中含有十万分之二我所提到过的氯金酸盐。我们拍了X光片，体内含金较多的器官会阻隔X光，在胶片上呈白色。鹅肝部分呈灰白色，而产蛋的器官完全呈白色。

芬利说：“肝脏把氯金酸盐输送到血液里。由于氯金酸盐有毒，所以血液把它送入生殖器官，生殖器官用它生成蛋壳，排出体外。这样，牺牲了蛋，救了鹅的命。”

他顿了顿，又说：“还有个让人费解的问题。”我知道是什么问题，我们全都知道。肝脏里的金子是从哪儿来的？我们一度找不到答案。鹅饲料里当然没有金子，泥土里也谈不上有什么金子，因为在地上搜查了半天我们一无所获。

1957年8月16日，普尔杜大学的艾伯特?内维斯率先取得了进展，其时他将管子塞入鹅的咽喉，检查胃里面的东西。他跑到我们面前，大嚷道：“这只鹅几乎没有胆色素！”

这儿我要稍作一点解释。胆色素是有色物质，肝脏输送到肠子里的液体中含有胆色素，它由血红蛋白分解而成，血红蛋白就是使血呈红色的那种物质。

芬利的眼睛开始发亮。这是鹅的化学作用，而不是金子，反常的第一个迹象。他说了一个显然的事实：“一定是血红蛋白或者肝处理血红蛋白的机理出了问题。”

我们立刻又取了一些血样。这次我们把血红蛋白从血液里分离出来，形成通常的深红色晶体状。然而，经过进一步的处理又分离出来一种微量的鲜橙色物质。

结果是，这种物质类似血红蛋白，却不是血红蛋白。正常的血红蛋白分子里有一个铁原子，而它却含有一个金原子。

看来肝并没有把血红蛋白分解成胆色素。相反，它把部分血红蛋白变成了含金的变体，并通过蛋壳排出体外。

我们尝试着向鹅的体内注射含有放射性黄金的溶液，看能否找到金原子在鹅体内的准确运动路线，但实验失败了。至此我们还没有解决金子从哪儿来的问题。内维斯第一个提出了至关重要的建议。“也许，”他在1957年8月25日的会上说：“这只鹅通过突变（一种成分转变成另一种成分的放射性变化）把铁变成了金子。”也许他说话的时候并不当真，可是我们实在走投无路，只好把他的话当回事。

1957年9月5日，美国最优秀的核物理学家之一、加利福尼亚大学的约翰?I?比林斯来到了农场。他带来一些仪器，以后几个星期里又来了一些。我觉得，不到一年我们就可以

围绕鹅建起一整座研究所。

芬利先向比林斯作了情况通报，然后说：“铁变金的说法有一个问题，比如这只鹅体内总共只含有大约半克铁，而它一天却能生产差不多重40克的金子。”

比林斯的嗓音清脆响亮，他说：“还有一个更糟糕的问题。金原子核所含的能量要比铁原子核多得多，要生产出这只鹅所生产的那么多金子的话，需要相当于一颗原子弹的能量。”

他立刻投入工作。他从鹅的血红蛋白中分离出一些铁，并做了一些试验，其中之一就是对这些铁进行了同位素试验。试验结果令他目瞪口呆。

他说：“没有找到铁-56。”这里我还要解释一下。大多数元素都是由叫做同位素的几种非常相似的原子构成，铁含有4种不同的同位素，其中铁-56的含量最高。鹅的血红蛋白中含有其它三种同位素，惟独少铁-56。比林斯说：“这只鹅的体内一定发生了核反应，但它从哪儿得到能量呢？”我们有两天没有见到比林斯。

他回来后说：“你们看，这个反应有两部分。首先，某个简单的同位素（比方说氧-18）必须转变成铁-56，这种反应会产生能量。然后，产生的能量立刻被用来把铁-56转变成金子。这就像乘过山车，从一边下去，又从另一边上来。鹅的体内有足够的氧-18供它生产所有的金子。”

我们可以检验这种理论。你看，氧-18是一种简单的同位素，我们可以很容易地取得比普通水含有更多氧-18的水样。

连续一个星期，我们给鹅喝氧-18含量高的水，金子的产量上升了。“毫无疑问，”比林斯说着站起身来，“这只鹅是个活的核反应堆。”

这只鹅显然是个突变体，一个变种 -- 生来具有不同寻常的化学特性。这或许是辐射的结果，这种可能性最大。1954年到1955年间进行的核试验所产生的尘埃曾经从麦格雷戈的农场附近飘过。我们查过记录，这只鹅是在一次尘埃过后不久出生的。

“也就是说，”比林斯说道，“这只鹅能够把任何放射性同位素转变成稳定的同位素，它产生了一套完整的放射性疾病防御系统。”我们对鹅做了γ射线试验。实验后它发了低热，脾气也比平常更加暴躁，但其它并没有什么异常。芬利说：“它就是未来生物。要是人类能够产生这种防御能力，核战争也就不那么可怕了。”

三、垃圾回收

垃圾回收是20世纪后期最成功的环境保护事例之一。如今，道路垃圾回收计划已经触及美国大多数人。事实上，回收家具垃圾的人比参加竞选投票的人更多。全国范围内，普通群众们的努力带来了大量的物质材料。垃圾回收，包括混合堆肥，在1996年改变了5700

吨原来要进入废物填充地或焚烧炉的材料的命运，这一数据在1990年为3400万吨——仅仅6年增长了67%。由垃圾回收和混合堆肥带来的材料处理的转换率，预计到2005年为8500万吨，即所有固体废物的35%。

要理解这一数量有多大，想象装满回收材料的3英尺长（27立方英尺）的回收箱一个接一个整齐地推成一列，形成从地球到月亮的桥梁。在1996年，这些箱子可以达到这座桥的3/4。当我们达到2005年35%的回收目标时，填满可回收物的箱子就能达到月球了。

垃圾回收值得这所有的努力吗？创造利润是唯一的底线吗？一些观察员提出，眼下的利润是衡量成功的唯一标准。这种观点只考虑一个单独的回收计划如何影响一个社区的全部垃圾管理费用，与之相比的是另一种选择，即将一切都送往废物填充地或焚烧炉造成的费用。其他一些观察员建议使用更开阔的视角看待垃圾回收利用的费用和益处。

虽然大部分成功的垃圾回收计划经验不一，但是，包括很多具有高垃圾转化率的计划在内，都是经济上可行并确实创造了利润。回收物品的市场不可避免地起伏不定。为了一定程度上防止垃圾回收计划受到市场严重摇摆不定的影响，垃圾回收计划的效率必须不断提高。在接下来的十年里，参与垃圾回收的社区的目标之一是，鉴定并复制传播决定成功的因素。

举国上下都在努力学习和采用最高效的垃圾回收计划所运用的办法，那么发现垃圾回收已经取得的很多经济和环境的好处就尤为重要。很多好处可能在不细致的观察员看来不明显，或者因为市政的会计结算和税收特点难以理解，或者在城市和垃圾回收人员的合同的市场价格上没能反映出来。比如，回收利用饮料容器节省的全部能源就没有包括在道路垃圾回收合同协商的价格中回收利用固体垃圾的好处同样适用于包括由自治地区管理的，如工业废弃物、建筑废墟、拆毁废墟和农业废弃物之类以及其他一系列垃圾的回收利用。从这些原料中回收的材料还可以增强这个星球和子孙后代的可持续性。

回收固体垃圾的好处至少可以分为8类。回收利用可以：

* 减少对肥料填充地的需求；

* 防止多种空气污染和睡污染的排出；

* 节约能源；

* 为工业生产提供有价值的原材料；

* 创造就业机会；

* 减少温室气体的排放；

* 促进更加环保的技术的发明；

* 为子孙后代的未来保留资源。

20世纪70、80和90年代，垃圾回收业一直是一个增长的工业。垃圾回收并不是一股热潮。到1996年，7000多个道路垃圾采集项目服务了大约一半的美国人。那一年，包括混合堆肥在内的垃圾回收转移了27%——超过1/4——全国固体垃圾的去向。

但是垃圾回收利用并不新鲜，从有记录的历史起它就存在着。在大规模生产之前，各家各户就惯常修理、重新使用和回收利用它们所拥有的材料，这是经济上的需要。至于现在，命脉工业依赖于回收利用，比如，直到19世纪后期，碎布是造纸业所需纤维的主要来源。零售商收集压扁的铁箱，回收利用制成装运容器。废料厂一直高效地回收利用旧的汽车、汽车零件和其他的金属物品。

一战和二战给垃圾回收利用事业带来了短暂的热潮，因为废料收集车收集纸张、金属和一些别的材料以支助战争。战后，垃圾收集车衰减。20世纪60年代末每单个家庭的垃圾回收利用水平和参与率在整体上降到了低谷。传统的垃圾回收利用方式也因为美国20世纪大部分时期的经济暴涨而在衰颓。收入增加，大规模生产的物品让大家消费得起，人们的物质生活日益富足。这样的富足带来了一个愈演愈烈的趋势——产品在最初使用之后被丢弃或者换掉，而不是重新使用或者回收利用。

始于20世纪70年代早期的环保激进主义和环保意识的热潮带来了一阵对垃圾回收利用的兴趣。紧接着1970年第一个世界地球日，多大3000个垃圾回收利用志愿中心开幕。20世纪70年代早期开展了超过100个道路垃圾采集计划，其中很多都将重心放在如报纸和瓶罐等一系列材料的回收上。人们对垃圾回收利用和志愿者计划的兴趣日趋浓厚。美国环境保护局和一些州立环境保护局制定了指导原则，提供技术援助，并对地区设定了努力目标。尽管20世纪70年代垃圾的产生增长了25%，但是垃圾的回收利用增长了45%。

20世纪80年代废料填充地开始出现不足，尤其是在人口密集的地区，这导致了垃圾被长途运输，频繁地跨越州际线。垃圾管理公司开始提出回收利用计划，这又常常与新建焚烧炉和废料填充地的提议挂钩。社区组织也常常呼吁投入更大的努力，希望能限制或者避免新建垃圾处理设施。州政府和地区政府在策划垃圾管理的工作中也越来越积极，包括扩展回收利用和混合堆肥。在肥料填充地短缺、抵制跨州垃圾、全国对垃圾管理关注度上升的共同作用下，美国环保局发表了一份国家政策指引——1989年的《行动议程》，呼吁美国人实现25%的垃圾回收利用率。那时，有大约1000个道路垃圾采集计划，废弃物回收站、废弃物加工厂等也在努力。尽管20世纪80年代垃圾的产生又一次快速增长，增加了近36%，但是垃圾回收利用和混合堆肥在那10年间，一并猛增了近132%，占垃圾产生总量的16%。

对可回收物品的采集提高了，创造出的复原材料一开始就比美国生产型公司现成可用的的材料还多。到了20世纪90年代，工业上就投资了百万计美元在处理和制造技术上，这些技术专门用于利用复原材料来生产类型广泛的产品，而不是利用未使用过的生材。消费者也有利于深刻地意识到，购买他们自己为回收利用而手机的材料制成的产品，他们在垃圾回收利用中扮演着重要的角色。各级政府部门也发挥作用，通过增加对含回收物产品的政府采购，确保回收利用的生命力。从1990年到1997年，垃圾回收利用保持着两位数的增长，达到了估计垃圾产生总量27%的回收利用率——相比1990年，增长了近67%，超过了25%的国际政策目标。

在很多城市和城镇都能看到全国参与垃圾回收利用的趋势。只举一个例子，密歇根的Ann Arbor是其中一个在20世纪70年代由志愿者建立起废弃物回收站的社区。几年之后，一个名为Recycle Ann Arbor的志愿者组织开始了道路垃圾回收计划。如今，Ann Arbor市政府向市民按周收集23类可回收物，按季收集4类院落残垣废料。这些努力，加上家喻户晓的家庭混合堆肥、废弃物回收处理和密歇根的容器处理议案的影响，让Ann Arbor转换了52%的垃圾。Recycle Ann Arbor为提供垃圾回收利用服务的城市合约竞价，一贯地胜出。

这种大量级的垃圾转换有助于降低费用。比如在1996年，Ann Arbor每吨垃圾回收利用和混合堆肥耗费71美元，较之每吨垃圾收集和处理费用却是86美元。

像Ann Arbor之类高垃圾转换率、低成本的社区，为在全国上下改进地区垃圾回收利用计划的经济可行性的努力提供了榜样。

第四单元：潘伯敦街上的女士

艾伯特?迪巴特罗门

作者与妻子搬到一条叫作潘伯顿的小街上居住后不久,就结识了一位特殊的邻居 -- 梅布尔?霍华德。为了使社区的生活变得更美好，她一生都在与乱扔垃圾、腐朽、混乱的现

象作斗争。下面是梅布尔?霍华德,这位广受爱戴的街区监督员的动人故事。

多年来,我和妻子苏一直想住到费城的中心城区附近。按收入状况，我们只能住在一条叫做潘伯顿的小街上的联体房屋。房子需要修理，但我手工活做得不赖，所以不担心修缮的事。让我们担心的是这个街区。一些房屋已经失修。这儿的犯罪比我们过去见过的要多得多。但我们的街区似乎还可以，所以我们决定把房子买下来。一切收拾停当后，我们搬到新家。街上空无一人，但我感到有人在注视我们。苏在楼上测量尺寸，好装窗帘，我听到叩门声。您好？”一个又高又尖的声音喊道。

我打开门，看到一位妇人，明亮的双眼既犀利又透着愉快。她至少65岁，清瘦，但一点也不虚弱。恰恰相反。她肌肉强健，看上去像只老鹰盯着它的猎物。

“对不起，打扰您了,亲爱的”，她说，“我是梅布尔?霍华德，这个街区的监督员。”

我对街区监督员的含义所知甚少。但我很快意识到街区监督员的作用就是提出城市的公益服务要求，向警方汇报纠纷以及组织力量保持街区的清洁与安全。

我把梅布尔介绍给下楼来的苏。“我是街区的监督员，”见我忘了提及她的头衔，梅布尔对苏说。

“星期二倒垃圾，”梅布尔继续说道，“星期一晚上七点以前不准把垃圾放到外面。动物有时会钻进垃圾堆，弄得一团糟，实在有碍观瞻。我得设法保持街区清洁。”

“我们注意到了，”我说。

“你们从事什么职业？”

我们告诉了她，我还顺便提到，我兼职做些手工活。

“喔，很好。”她拉长了声音说出最后一个词，语气就象是看到了美味的蛋糕似的。

我们继续客套着，直到我和苏不得不继续工作。我把梅布尔送到门口。

“看到那个牌子了吗？”梅布尔指着一根告示杆问道。只见在一张停车标牌下面刻着“梅布尔?霍华德 - 街区监督员”几个字。

“很不错，”我说。

十分钟后我们离家时，梅布尔正在打扫人行道。

清扫街区

住在潘伯顿街的第一天，一大早我们就被扫地的声音吵醒了。我向窗外望去，只见梅布尔正挥动扫帚沿街扫地。

第二天早晨也是如此，此后天天如此。不久，我知道梅布尔的每一天都是这样开始的。细雨中，她仍在扫地；落叶飘舞的风中，她在扫地；大雪天，她在扫地。这样的天气里，我们只能对她摇头。

然而在搬来的第一天早上，这一切对我来说还都是陌生的。我睡不着，于是就起床开始换前门的锁。不久梅布尔过来了。

“早上好，亲爱的，”她先开口说。“多好的一个工具箱啊，”她似乎真喜欢它。“我有把锁需要换一下，也许你能帮我？”

“当然。”

梅布尔回去继续扫地。我听到她一边扫着破碎的小瓶子，一边嘟囔着。她说，“渣滓”，厌恶地摇着头。

后来，我帮梅布尔换了锁。第二天早上，我发现门口走廊的地板上有个信封，里面有三美元和一张致谢的便条。便条的最后潦草地写着“爱你的，梅布尔。”

我知道梅布尔想付给我钱，但是我不想收。所以当她在教堂做礼拜时，我把信封投进了她的信箱里。

当天下午，信封又回来了，我再次迅速地退回。很快，梅布尔的丈夫贾维斯出现在我家门口。

“你必须让她付给你钱，”说着，他把那个信封交给我。“要不，她晚上会睡不着觉的。”我不想对梅布尔的失眠负责，于是就收下了那三美元。

小巷的门

一个夏天星期六的早晨，不到七点半我就带着工具箱离开家，朝街道拐角附近的巷口走去。

“早上好，梅布尔,”当我赶上她时说。

“早上好，亲爱的。”

“我正要去修巷门。”

“呀，太好了，”她说，跟着我向巷门走去。

这扇木门已失修多时，用她的话说，“只有老天知道”那些“渣滓”是怎么用这条巷子的。好几个星期以来，她一直要我把破木板换掉，在门上加把锁。我终于明白她的用意了。为什么仅仅因为这条小巷是公共财产，就该成为野蛮攻击的目标？

不一会儿，贾维斯手拿日报过来了。他做了一辈子的厨师，早已退休，现在每天在一家天主教学校的自助餐厅工作几个小时。他告诉我，他喜欢那些孩子们。在贾维斯的帮助下，门很快就修好了。梅布尔开始打扫地上的锯末，我则收起工具。

她凝视着整个街道。明媚的阳光照在西边窗户的上半部，窗户似乎变成了赤黄色的距形。蓝色的天空则象是涂满了釉彩。

“我喜欢美丽整洁的街区，”梅布尔说。

“这街区看上去的确很棒，”说着，我把门钥匙交给她。

街区大扫除

不久，我参加了我的第一次街区清洁工作。提前两个星期，梅布尔就在告示杆上张贴了一张布告，敦促我们在指定的星期六把各自的汽车开走。大扫除的前一个星期，她又把通知投进我们每一家的信箱。星期五，她再次提醒了每一个人。

星期六一大早，我听到梅布尔挨家挨户地敲门，喊醒我们去把汽车开走。她的声音里透着某种好战的情绪，似乎那些不遵从她号令的都站到了黑暗势力的一边，要对乱扔垃圾、颓败、破败负责。

当我泊好车返回时，碰到了邻居迈克?加西亚，他穿着拖鞋，睡眼惺忪的样子。

“我们为什么非得起这么早干这些活？”我抱怨道。

“因为是老板这么吩咐的，”他笑道。

车子都开走后，整个街道都露了出来。消防水龙头喷出大水，邻居们组成方阵，挥着扫把将水和灰尘顺着街道扫过去，原来那种不和谐的景象很快消失了。水珠在晨曦中闪闪发光，整条街道流光溢彩。

大扫除具有感染力。几个邻居在冲洗窗户。其他的则清扫着自家的窗格子。梅布尔好像总能突然出现在任何地方进行指导。

太阳越来越亮，气氛变得欢快起来。那些平时过往时才见面的人，现在在一起交谈甚欢。我在城市生活多年，从未见过这样的事情。

我在擦洗宣布梅布尔为街区监督员的布告牌。“我很开心，”我对迈克说。

“我也是。”

债务

今年，梅布尔上了年纪，她只能在天气好的时候扫扫街。街道有些脏了。

最近，我路过她家，帮她修吸尘器。“你好，亲爱的，”进门时梅布尔拥抱我说。她如今不再是清瘦而是瘦骨嶙峋。我言不由衷地告诉她：她看上去气色很好。

第二天早晨，门口地板上的信封里放着三美元。很久以前，我就不再试图把钱还回去 -- 即使我欠她的比她欠我的多。

晚些时候我走到街上，看到一叠广告单随风飘落。我无法忘记这一幕。午饭后，我拿了一只

垃圾袋走出家门。犹豫了一会，我走下台阶来到街上捡拾散落的物品。

我感到有一点不自然，但是，我知道梅布尔波会为此高兴。我自豪地称她为我的监督员。

五、母亲的位置

唐娜?加玛科

多萝西觉得自己老了，开始怀疑起自己在家里的位置。现在她想搬出去住，开始新生活。为什么她要一个人生活？她真的想离开儿子和儿媳吗？阅读下面这篇文章，找找问题的答案。

多萝西掀起卧室窗帘，看看窗面，天灰蒙蒙的，雨还在无声无息地下着。“又是灰蒙蒙的天,又阴又暗，”她喃喃自语道。实际上，去年的干旱后,这雨是大受欢迎的。

“老气横秋，灰不溜秋，郁郁寡欢，象我一样，”她对自己又说了这些，然而事实并非如此。她的头发并未全白，只有五十多岁，实际还是中年 -- 这一点，她自己也清楚。她平日的行为举止，远远看不出实际年龄 -- 无论从哪方面都看不出。她象过去一样能干 -- 忙家务,在花园里种花、除草，开着拖拉机帮忙干农活 -- 尽管有些事情她做起来不如以前那样利索。她的儿子蒂姆两三年前就建议她不必再开拖拉机了。不过那是因为确实没有必要，而不是因为她老了。那她为什么会突然觉得自己老了呢？

“都怪这场雨，”她嘟囔着。可是，当她透过窗户，看到蒂姆冒着大雨匆匆从猪圈跑到牛棚时，她就知道是为什么了。当然，昨晚与蒂姆的妻子詹妮吵架过后，她就知道了缘由。

哦，那也不是真的吵架，只不过是争论花园该建在哪儿。詹妮想让花园靠近住房，孩子出生后她也能兼干些活儿。多萝西认为，屋子旁边的那块园地应该空着。她俩让蒂姆作最后决定，结果蒂姆支持詹妮。于是多萝西晚上八点半就气冲冲地上床了，感到苍老无力，孤立无助，从来没有这么想念过史蒂夫。

史蒂夫 -- 多萝西的丈夫 -- 十年前去世了，那时蒂姆年仅二十岁。蒂姆中断了大学的农学课程，回到农场干活。他象特洛伊人一样辛苦地工作，偿还父亲欠下的债务。最初多萝西和他一块干，一直干到他能完全上手；于是，她就逐渐把更多的农活交给蒂姆做，自己专心伺弄花园，种些花草，操持家务。

两年前蒂姆结婚了，但情况并没有多大改变。刚开始，多萝西还在想如何安排才算妥善，因为她呆在家里，詹妮又搬来住。多萝西知道：对詹妮来说，住到婆婆家，还让婆婆来掌管自己的生活，不是一件容易的事情。

但是他们婚后，一切真的并没有多大的改变。每个人都适应了。詹妮婚前在镇上的土豆加工厂工作，婚后还继续在那里上班。多萝西主动把一部分家务活让詹妮做，偶尔还让她做几顿饭，但是家里大部分的日常家务仍由她自己操持。詹妮白天有时上班，有时睡觉，得看她在厂里上什么班。大多数时候她上夜班，白天她一直睡到下午四点左右。

洗洗刷刷仍是多萝西的事，还有整理园子和花坛的活。她照旧开车到田里给蒂姆送饭。秋收或春耕时她有时候还开卡车。她还没准备退休呢！

“但看来我必须得退休了，”她喃喃自语，一边转过身去穿衣服。“昨晚只露出了冰山一角。剩下的很快就会都显露出来，”她想。

现在情况正在发生变化。蒂姆和詹妮的孩子还有两个月就要出世了。上个星期，詹妮辞去了土豆加工厂的工作。“我再也弯不下腰了，”她说。“不管怎么说，我也需要时间为孩子

的出生作作准备。”

现在，詹妮整天都呆在家里，已经一个星期了。这段时间里，每一餐都是她做的，前两天她还开车到农场西部的田里给蒂姆送晚饭。昨晚她宣布重新布置园子，于是就发生了争吵。

“我是多余的，”多萝西心想，随后才发觉自己大声说了出来。“我在农场派不上用场了。他们不再需要我了。”

事情还没到那个地步。从未有人提过要她离开。但是他们一定是这样想的，不是吗？

房子不大，只有两间卧室和一个书房。原先她和史蒂夫曾计划把书房用作卧室。既然蒂姆是他俩唯一的孩子，房间就成了书房。如今，蒂姆和詹妮打算把它改成婴儿房。但她曾经注意到詹妮的目光瞥向她的房间。要是多萝西不住着这间房子，那么孩子就可以住了。改装书房是件令人伤感的事，里面都是蒂姆的农场记录。

作为一个农场的厨房，厨房也不大。根本容不下两个女人整天在那儿干活。多萝西明白，她们会彼此碍事。做罐头的季节她们怎么办呢？

她叹了口气,又转身望着窗外。几码远外，丁香花在雨里沉甸甸地挂在枝上。她几乎能闻到花香，尽管窗子关着。这时，她看到蒂姆正往房子这边跑过来，身后边溅起大滩的雨水。雨一定是下了一整夜。奇怪的是，昨夜她居然睡着了，去睡觉时她心里还难受着呢。

她认定，解决的办法只有一个：搬出去，搬到镇上，开始新生活。生活总是变化多端，这只是一个变化而已。史蒂夫死后她适应了变化，蒂姆结婚后她也适应了；她可以再适应一次。

她知道，镇上还有几座空房子。小型的房子是适合一个中年寡妇住的，不需要多大空间。要是她能忍受没有院子、没有花园的公寓，还有空着的套间可以住。这就是解决的办法。可是 -- 离开她度过了三十年岁月的地方吗？在农田和牧场，她最初跟史蒂夫，后来又跟蒂姆一起工作过，要抛下这些不顾吗？她喜欢在小树林里看鸟；她和史蒂夫年轻时曾在小溪边漫步，在那儿他们计划过未来；在那个小池子里，史蒂夫曾教蒂姆游泳；把这些全抛下吗？她怎么能把这些记忆全都抛在脑后呢？

她把窗帘拉开一些，让光线多少照进来，然后就转身去厨房。蒂姆和詹妮都在。和往常一样，蒂姆专心吃着一大份早餐，詹妮悠闲地喝着一杯咖啡。多萝西注意到，她出来时他们两人对望了一眼。他们在策划什么？是不是要让她搬走？离开农场？好吧，她要愚弄他们一下。她要掌握发言权！

“妈，要咖啡吗？”蒂姆问道。不等她回答就给她倒了一杯咖啡，他很了解她的习惯。

“谢谢，”她喃喃着，边说边坐到椅子里。然后，她心意已决，目光锐利地看着吉姆。“我想我们得谈谈，对吧？家里得有点变化，不是吗？”

“妈，”蒂姆打断她。“关于昨晚的事，我们向您道歉。我们考虑不周。孩子出生后会有好多事情，所以大部分园子里的活，可能还得由您干。我们想由您全权打理园子。您想把它建在哪儿就建在哪儿，您想种什么就种什么。如果可以，您正式负责，园子总管。”

多萝西闭着嘴，好象帆一时没了风一样，不知道说什么好了。然后她正了正身子，再度开口。“但是除了园子之外，还有事情，对吧？我们还是面对问题吧。家里没人需要我了。不止如此，在这座房子里，我碍手碍脚了。”

“妈妈 -- ”蒂姆想开口，但是她的声音更高。

“依我看呢，解决的办法就是我搬到镇上去住，房子给你和詹妮，你们过自己的生活，不用我整天在后面盯着你们。我也要开始自己的新生活。”她突然打住了。虽然咖啡很烫，她喝了一大口，然后盯着窗外的雨。

沉默好一会儿后，蒂姆又开口了：“妈妈，您真的想过那样的生活吗？如果是，那好吧。但我不信。我想您在作出牺牲，因为您以为那就是我们想要的。您知道，您不必非得如此，大可不必。”他停下来吃了会儿吐司，但多萝西没有说话。

“妈，我们还有一个主意，”詹妮轻声说，有点迟疑。“要是您不喜欢就直说，但我们想告诉您。”

“想说什么就说，”多萝西嘟哝着。她知道自己的声音听起来又老又冲，她也不想那样，但话一出口就成那样了。

蒂姆说：“詹妮和我都清楚，对您来说，在自己家里和另一个女人住在一起并不容易。但是我们也不想让您走。我们需要您，也许您还没有意识到。孩子一出生，我们会更需要您。如果詹妮和我一块儿干活，我们就需要您帮着看孩子。要是詹妮忙着看孩子，我们也需要您来帮我。”他停了停。“但我们还有一个想法。”

多萝西眼睛一直牢牢地盯着窗外的雨，这时转过头来，看着他。他看上去真象史蒂夫，那样坚毅地昂着下巴。

“我和詹妮看过布里斯格正在出售的车拖活动住屋。我们想，也许可以买下来，放到咱们的院子里。只不过，活动住屋不大。我俩用的话，确实小了点，还有孩子什么的。所以，哦，我们想，活动住屋给您用，可以吗？”

詹妮插话说：“我们可以把活动住屋搭在丁香丛的另一面，这样离园子更近些，而且您仍然有自己的一块地和花坛。”

“我们住得很近，又不用住在一起，”蒂姆说。“我知道这是您的房子，要是您不喜欢这个想法，那么，”他耸耸肩。“我们可以找个大一点的活动住屋，我们住，您还住在这里。可是我们不喜欢您搬到镇上去，离开农场，除非您真的想那么做。”他突然停住了，好象没话可说了一样，就接着吃早餐。

一阵长时间的沉默，只有雨拍打在窗户上的声音。一瞬间，多萝西想：“一定起风了，风把我肩上的重荷都吹走了。”

然后，象是喉咙里有东西突然卡住一样，她开口了：“我认为这主意很好，蒂姆，詹妮。什么时候我可以去看看活动住屋，看我还有什么需要添置的？”她笑了笑，希望他们没看到自己的眼睛湿润了。

“最好等雨停了，地面干点再说，”蒂姆说。“我们不想让活动住屋沾上泥。活动住屋是新漆的。”

“什么雨？”多萝西问道，白天的抑郁一扫而空。“什么雨？”

第六单元：父与子：亲情纽带

比尔?汉森

过去数年间，比尔?汉森拍摄了许多父子合影。直到他的父亲去世，他才意识到父亲是他生活的全部。“父子间的亲情纽带，”汉森说，“可以歌颂，诅咒，变得紧张，受到嘲笑，得到敬重。但纽带不会断。”下面是汉森讲述的一个父子情深的感人故事。

对我而言，我的父亲是世界上最好的人。威廉?安德鲁?汉森二世是我崇拜的英雄 -- 他集约翰?韦恩，奥迪?墨菲和乔?迪玛吉奥于一身。他是我的朋友，我的良师，我的知已。我们的交流无需言语，我们的爱没有阻碍。

父亲十岁那年，爷爷就过世了，他在没有父亲的关爱下长大。对一个年幼丧父的孩子来讲，他的生活一定是孤单寂寞的，但父亲从不沉湎于自怜。他是个自立、坚强而又固执的人。我不知道是谁教会他做父亲的，但他做得很棒。

父母养育我们三个孩子不容易。随着我的年龄增长，家里的钱显然不够用了。但父亲从未对生活失去热情，就连我们最简单的对话都带着笑意。要向他借锤子或者提一些傻问题的时候，我会说：“爸爸，”他就停下手中的活，抬起头，用他那独特的方式说：“是，先生，短尾巴水牛比尔，勒罗伊?汉森三世。”

他非常有语言天赋，并逐步教我欣赏和了解语言。你要是问他一个词的意思，他把这个词的词源全告诉你。有时，他会冷不丁地给我教诲。高中时，我把女朋友带回家见父亲。可能想给她留下一个好印象，也可能是年少无知的缘故，我嘲笑了房间里的每个人，那样子够侮辱人的。最后，爸爸说:“比尔，我要你去查一下我的字典，告诉我‘sarcasm’是什么意思。”他说话时，带着一种命令的口气，我没有反抗，很快翻到那一页，找到这个词的原义 -- 撕肉。顷刻间，他教会了我语言的力量，至今我仍未忘记。

父亲走的那天是我一生中最痛苦的日子。我的世界一直依赖他，没有一个人象他那样爱我 -- 无条件地爱。我开始懂得他的父亲去世后，他是多么孤独。没有了爸爸，希望也随之而去。我们的友谊和我的心灵说话，现在这种对话结束了。

成为一名父亲，并不是我近期计划要做的事情中最要紧的。我觉得，总有一天我会成为父亲，但却不是近期内。脏兮兮的尿布和种种责任，不是我所认为的快乐时光。父亲去世后差不多十年，一个婴儿的诞生改变了我的看法。他就是迈尔斯?克里斯托弗?汉森。

当我今天回顾我的人生，我把它看成有孩子前和有孩子后两种。成为一名父亲意味着要面对许多新的挑战。我必须准备面对意料不到的种种困难。事先想到正在成长的孩子的各种需求。

没有学校授予学位，好让我准备当父亲。我去书店，找遍所有书架，希望找到做个好父亲的良方，可是一无所获。现在，我正努力承担起我生活中最大的责任。没有相关的文章，没有书籍，也没有录像带教我怎么做。这是一件无章可循的工作。人们会告诉我：“就是爱他”。爱是那容易做到的部分。但成为父亲却不是。

第一次抱起这个小小的，粉红的，满是皱纹的襁袍时，第一次给他洗澡时，第一次我们俩独处时，我真吓坏了。我能做的就是记起自己的童年，意识到父亲曾是我的世界。这是我找到的最好忠告。渐渐地，我开始意识到，我已是迈尔斯的世界。我开始从迈尔斯那里得到暗示，我们俩相处得不错。事实上，现在我俩无法分开。

如果我在除草，迈尔斯也会来除草。如果我在读报，迈尔斯也会拿起报纸。如果我渴了，他也要喝水。他模仿我走路的样子，宛如当初我学父亲走路的样子。这就是生命的轮回。我们向父辈学习，这样就能教我们的孩子。

迈尔斯让我明白，我父亲的许多希望并没有随他而逝。我看着迈尔斯时，懂得了我父亲在我身上看到的东西-- 对美好未来的希望。我真希望有一种办法能让父亲和我一起分享他的宝贝孙子。但是命运不这么看。我的母亲再婚了，现在，迈尔斯和我都得到继父的关爱。我们彼此间在爱、钦慕和尊重的基础上建立起了深厚的父子情。继父对我来说，既是父亲，朋友，又是顾问。他让我明白了，父子不一定要有血缘关系。父亲就是一位愿意声称儿子是他自己的，并愿意承担这种关系所包含的责任。我庆幸在自己的一生中受到了他的影响。

做父亲（家长）是 -- 让我们面对这个事实 -- 一件毫无回报的工作。在今天的媒体中，我们仅看到那些“失业而穷困潦倒”的父亲。那些任劳任怨，为了家庭牺牲自我的成千上万的男人在哪儿？他们在尽职，但毫无回报。想一想，运动会上，当摄像机对着场外拍摄时，你可听到“嗨，爸爸？”不 -- 妈妈得到了所有的赞扬。

这么多年来，我已拍下了众多照片，以表示对那些培育下一代父亲的男子汉们的敬意。它们重新诠释了“父亲”这两个字的真正含义。我认为母子间的关系也同样重要。事实上，迈尔斯和他母亲的关系很好，与我和我母亲的关系一样。但是，这些照片是围绕着父子关系的主题设计的。以前，父亲的责任是保护、教育和抚养他们的后代；今天，社会期待男人们，也需要男人们有更多的参与。问题是如何参与。

我拍摄的每一对父子都有共同点。有些父亲处在一个惊奇的阶段 -- 通过他们成长中的儿子的眼睛看世界。其他父亲看着儿子与高手较量。也有一、两个父亲正在了解儿子。有些儿子没有父亲。有些父亲没有儿子。有些父亲看着儿子与致命的疾病作斗争。其他的父亲则

看着儿子成为成功的商人。有些父亲一直对儿子百般呵护，而另外一些因为离婚，不能看到儿子在自己身边长大，非常痛苦。有位父亲谈起与儿子分享赢得世界冠军时的喜悦。另一位则写每晚读《巴姆鹅》给儿子听的事。父亲们在一块谈论孩子刚刚出生的情景，谈到指导“少年棒球联合会”，谈到儿子结婚，又有了他们自己的儿子，谈到了传统的消失。每一位父亲都言传身教。每一位父亲都无条件地爱着自己的儿子。

我希望，通过我的这些照片，你能看到男人们正为了他们的儿子全力以赴。你也会看到儿子们正让他们的父亲骄傲 -- 并非因为他们是总统、体育明星、百万富翁、著名人士，而是因为在历史长河中的某一瞬，一个男人有了一个儿子，那个儿子有一个成为他全部世界的父亲。他们互相学习，一起欢笑，彼此争论，相互爱着。父子间的情感纽带不会断。它可以被歌颂，被诅咒，遭损害，受揶揄，可以得到敬重，但是，不会中断。

第七单元: 数字与吉凶

数字在中国文化里扮演着重要的角色，数字的使用几乎涉及生活的每个方面，在婚礼上，在丧礼上，在日常生活中，甚至在做生意时，吉祥或不吉祥的数字都会影响人们作出不同的选择和决定。

中国台湾的高雄市有一组有名的道路，都是以数字起头，它们是一心路、二圣路、三多路、四维路、五福路、六合路、七贤路、八德路、九如路、十全路。这一串吉祥的路名让人听了感到温暖，并给沿街居民带来不少好运气。

许多外国游客赞叹不已，说中国人真有创造性，竟能够把数字排列得如此“吉祥”。

中国人不仅用数字求好运，还用数字骂人：“你这个二百五（呆子），你做事不三不四（不上规矩），你还敢说我是十三点（愚蠢），说我是三八（心不在焉）。”

尽管不可能真的了解这些用法的来源，但是有一点可以肯定：数字与中国人的日常生活密切相关！

源出《易经》：远古时期人们结绳记事，后来才使用数字和文字。

通过观察自然现象、积累生活经验，人们逐渐能够认识万物变化的预兆，比如，古人说：“月晕知风，础润知雨。”由于生活中不可避免地会发生不幸事件，所以人们就用各种方式祈福驱邪，加上人们的心理活动和联想能力，于是就形成了一整套祈福避祸的风俗习惯。

《易经》记载了古人预测吉凶祸福的占卜活动，《易经》中的每一个数字都有一定的含义：一为“太极”，二为“两仪”，三为“三才”，四为“四象”，五为“五行”，六为“六合”，七为“七政”，八为“八卦”，九为“九星”，十为“十干”。

我们常说“三阳开泰"，以期远离凶险，万事亨通。这句成语源自《易经》，常常在新年里使用，表示新的开端。阳是宇宙间的正气，在九爻的第一爻、第二爻和第三爻中，阳已经远盛于阴，所以三阳的阳气极盛。

国际道教基金会主席李恒力（音译）认为数字和祸福并无任何联系，它们的意义是人们强加上去的，硬要说一个数字吉利或不祥，只不过是迷信而已。

中国人不像西方人那样只对数字13敏感，他们对数字有一整套观点，体现在日常生活中。

神仙可以孤单，人却不能孤单：“一”是表示开端的数字，同时含有“单独”或“孤单”的意思。

台湾神学院神学教授童凤婉（音译）指出，台湾人偏爱双数，因为双数表示“好事成双”。他们对一、三、五、七、九等单数比较谨慎。由于单数的“单”字在汉语里有“孤单”的意思，所以人们不大喜欢这个字。虽然人们喜欢双数，但神仙们却可以孤单，因此单月里定下一些节日让人们庆祝，从新年（农历正月初一）和清明节（三月初三），到端午节（五月初

五）、七夕（七月初七）和重阳节（九月初九）等都是单数。

婚礼上，中国人会送装有现金的“红包”，但只送双数，如1200元或3600元。由于台湾话“四”的发音近似“死”，所以，如果你送给新郎新娘4400元的话，他们不但不会感谢你，甚至还会暗地里骂你不懂规矩。然而在葬礼上，人们送礼的末位数都是单数，这是为了避免“祸不单行”。

双喜临门：娄祝匡（音译）教授在《中国民间习俗》一书中提到，古代人结婚送聘礼嫁妆时，会附一张礼帖，详细记录每一件礼物，措辞颇有讲究，譬如，鸡鸭会写成“德禽四翼”，金手镯写成“金镯成双”，蜡烛写成“喜烛双辉”，绝不允许出现单数。

向女方“问名”或互换“生辰八字”用的庚贴可能会写成“男某某乾造某某年某某月某某日某时建生”以及“女某某坤造某某年某某月某某日某时瑞生”，所用字数也要凑成偶数，如果缺一个字，就会加上一个“吉祥”的字。

作家肖敏（音译）补充说，由于“单”字含有“不完整”之意，所以，在她的北京老家，新年时人们做的花卷一定得是双数，预示着有个好的开始。

民俗学者黄博和（音译）认为，中国人一向比较喜欢使用“三”这个数字。打开任何一本汉语词典，随处可见由“三”或其倍数构成的词组，各地的谚语和俚语中更是不计其数。

他指出，中国人喜欢“三”字的一个原因是，三表示“多”。《老子》中写道：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”从无到有，从有到无限，“三”起着关键作用。

没有四楼的电梯：学者苏雪林（音译）写道，在中国古代，“四”和“七十二”这两个数字可能都是神秘的数字，而且“四”象征着大地。

但是，在台湾“四”却不那么受欢迎，医院和旅馆通常没有四楼，电梯上的数字从“三”直接跳到“五”。也许只有在中国人生活的地方，才需要有这样的设施。此外，四楼的房价也常常会低一些。

一般说来，“五”在中国人看来并没有什么好坏的意义。

节庆时，人们常见到“五福临门”四个字，所谓五福，即寿、富、康宁、攸好德、考终命。

此外，过去人们用五行（金、木、水、火、土）划分自然现象，儒家也认为“五”字含有“中庸”之意。

占卜术作家甄醉（音译）指出，儒家认为“五”非常接近“不偏不倚”的中庸之道，促进了“

五行”之说。“五”这个数字，前面有两个数，后面有两个数，当中是一个数，“当中这个数居于正中，左右各有两个数辅助，因此，‘五’正符合儒家所提倡的‘中庸’思想”，他这样写道。

一六八，一路发:“六六大顺”这句话源自何处？中国风俗与手工艺基金会秘书长林茂霄（音译）认为，这句话可能和掷骰子有关。骰子上最大的点数是“六”，如果你掷出了两个“六”，不就赢了吗？

根据非官方统计，极少人把“七”当作吉祥数字。古书 Yu Hsiao Ling Yin （此书名待查--译注）上说，人一去世需服丧七天。“做七”是福建的丧葬习俗，从一个人去世后的头七天，到第七个七天，都有相应的仪式。由于“七”这个数字容易使人想到“做七”，加上农历七月是“鬼月”，所以，有些人不喜欢数字“七”。

大多数人认为，人们对“八”的喜爱源于广东话，因为广东话里的八和“发”读音相近，中国北方也有这么一句话，“要得发，不离八”。

以广东人为主的香港也许是最迷信数字的地方。李恒力分析说，香港是一个拥挤不堪、充满竞争的工商业大都市，商人们极其关注生意的成败，所以，他们在诸如工厂开业、签订合同等活动中都要考虑是否吉利。如果选择了含“八”的日子，那么他们就有了一个“成功”

的开端。“九”代表顺利和长久；“六”，则如前文所说，表示"六六大顺”。

20世纪80年代，吉利数字开始由南向北从香港传到中国大陆的广东省。

《中国时报》专栏作家刘成峰（音译）在一篇报道中指出，广州宾馆电话号码的最后几位数字是8168，与“发一路发”谐音。北京龙府商厦（音译）里大部分鞋店都在价目牌上标上“吉祥”价码。标价为168元的鞋子是卖得最快的一种，因为这个数字象征“一路发”。商人住宾馆时，喜欢住518、688或816等房间。广州的一家宾馆，吉利号码的房间开价竟然比其它房间高。

信不信由你：“九”一般指大多数或大数目。过去，人们常用九表示“许多”。

由于“九”是个极数，所以，中国人认为碰到“九”不吉利。尤其是老年男性，69岁和79岁的生日是当70岁和80岁的生日过。许多人还认为29岁是人生中的关键时刻。

任何一个数字都可以被解释成吉数，用来表示财富与好运、和平与慈悲，等等。“万事始于一，周而复始”，“七世同堂”，“四海财源滚滚来”，这些话不是一样顺耳吗？

说起来虽然容易，但还是有许多玩彩票、赌赛马的人到处烧香求神，寻找属于他们自己的吉利数字！

九单元.新造词

英语中每天都有新词出现。你知道这些词是怎么产生的吗？阅读下文你就能找到造

英语单词的各种方法。

学者们估计英语大约有600 000个单词，不过也许更多。新的词语不断进入英语，其速度之快，大概没有一本字典能跟得上。几个世纪以前，源于盎格鲁?6?1撒克逊语、日尔曼语以及法语的原有词汇，占英语的五分之四。余下的五分之一，一部分由外来词组成，另外的部分由其它三种词组成，它们是：表示人名、地名的专有名词；象声词以及新造的词。

安培、伏特和瓦特都是电学的计量单位，它们都是用发现者的名字命名的，他们分别是是法国物理学家安德烈?6?1 M?6?1 安培、意大利物理学家阿勒森德罗?6?1伏特、苏格兰工程师兼发明家詹姆士?6?1瓦特。今天我们都喝用巴氏灭菌法消毒的牛奶，这种奶即清又纯。巴氏灭菌法便得名于法国医生路易斯?6?1巴斯德，是他发明了消毒牛奶的制作方法。在英语中像这样的词有许多。

象声词代表它们模仿的事物或行为的声音。现举例如下：

嗡嗡滴答砰砰咕哝喳喳嚎啕

扑通啪啪嘀咕咯咯嘤嘤呼哧

对于上述单词无需再作任何解释，因为它们不言自明。或许你还可以想出更多类似的单词来。

接下来是新造的词。讲英语的人总是根据需要创造词汇，而且每天仍在这样做。一种新造的词是由另外两个词构成的。字典里将这种词称为复合词。如果把“玩耍”和“物品”放在一起，我们就可以得到复合词“玩具”。你还能为下表添加多少类似的词呢？

雨衣奶昔楼上停顿前灯

关闭帆船楼下收入标题

除了把两个词放在一起之外，我们还可以给单词添加一些成分，即前缀和后缀。大多数前缀和后缀来自拉丁语和希腊语，而且它们都有自己特别的意义。当我们在词的前面加前缀或在其后面加后缀时，我们就改变了它的意思。例如，前缀re-意思为“再”。如果把re-加到“作”或者“画”的前面，我们就得到了两个新词，意思为“再作一次”和“再画一次”。Un-意思为“相反的”或者“不”。把un-加到“快乐的”或者“和蔼的”前边，

我们就得到了“不快乐”和“不和蔼”。后缀-ness意思为“……状态”。“happiness”和“kindness”指快乐和仁慈的状态。这样就很容易理解“unhappiness”和“unkindness”两个词的意思了。被加上前缀和后缀的词称为词根。像“unkindness”一词的词根是“kind”。

有些词，如宇航员，完全是由希腊语或者拉丁语的前缀和后缀构成的。Astro-是希腊语前缀，意思为“与星星有关”；naut-意思为“与航行有关”。所以，宇航员就是“星球航行者”。其它的词也可以成为词根、前缀或者后缀，这取决于它们在单词里所处的位置。切记，前缀在最前面，词根其次，最后是后缀。现以“图表”一词为例，通过添加前缀和后缀，或者将它本身作为一个前缀或者后缀，可以用它造出许多不同的新词来。图表本身是指通过图画或者文字呈现出来的事物。例如，你的老师可能想通过绘制一份阅读测试分数图表来了解你的读书过程，或者一个商人想通过绘制图表来显示他的公司销售纪录的变化。现在，给图表这个词增加下表中列出的前缀和后缀，我们可以造出许多新词。注意，图表一词除了本身是个后缀以外，还是另一个更长的后缀中的一部分。

前缀

auto- 自己－

bio- 生物，生平－

phono- 声－

photo- 光－

tele- 远－

后缀

-graphy －学，－术

-graph －书，写

-ic －似的

-ology －学

-phone －声

以下是由“graph”构成的词：

autograph-签名；人们用手写的自己的名字

biography-某人生平故事

autobiography-个人撰写的自己生平的故事

graphology-书法研究

telegraph-远距离写作（电报）

phonograph-用声音记录的文字和图片

photograph-用光记录的文字和图片

photography-拍摄照片的艺术

graphic-清晰的书写或画的

你可能已经注意到，没有graph一词，你也可以利用上面的某些前缀和后缀构成其它单词。“biology”意思为对生命的研究。那你认为“biologic”是什么意思呢？如果前缀anti-意思为“反”，那么“antibiotic”究竟是什么意思呢？在英语中有大量的拉丁语和希腊语前缀，造新词的可能性是无止境的。每天，我们都有科学和技术的新发现，所以人们创造新的词汇去描述它们。许多新词都是由已经在英语中存在了几个世纪的词根、前缀和后缀组合而成的。

另一种新造的词没有实际意义。有些无实际意义的词只是被一些人使用一段时间，然后就从英语中彻底消失，再也不用了。另外一些词被人们普遍接受，并且经过一段时间的使用之后，永远成为英语的一部分。如果有相当多的人选择并赞同新造出的词的意思，这个词就被保留下来。一些日常用的现代词，如：坏、大、少年、少女、聊天、工作和有趣，可能就是几个世纪前从无实际意义的词开始的。语言学家猜测上述单词为无实际意义的词，因为他们无法从任何古代语言中对它们追根溯源。谁发明的这些词？何时何地发明的？这些至今仍是个谜。“迷惑”这词本身就是这些神秘词语中的一个。没人知道这个词的出处是什么。

《爱丽丝漫游奇境》和《爱丽丝漫游镜中世界》的作者刘易斯?6?1卡罗尔，是无实际意义词的伟大的发明家。实际上，他造了一整套无实际意义的语言。除了“咯咯地笑”这个词之外，卡罗尔发明的大多数无意义词并没有在英语中使用。卡罗尔告诉我们：Chortle是吃吃地笑声和喷鼻息两个行为交叉在一起时发出的声音。这个词把两个不同意义的词并在了一起。字典中把这样的词称为混合词。不幸的是，最近我们几乎天天听到的一个新的复合词是“烟雾”，这是烟和雾两种意思的组合。

某些声音似乎与所描述的事物或行为相吻合，人们将它们组合起来创造出无意义的词。我们常常造词来代表很愚蠢的事情。Spoof(傻话、哄骗)一词是五十多年前由一个英国喜剧演员造出来的。它的意思是“用恶作剧的方式来取笑”。Hornswoggle(隐瞒)一词十九世纪在美国被广泛使用，表示“欺骗”的意思。如果一个不诚实的政客想对纳税人进行隐瞒，他就制造boondoggle(无价值的琐事)，这是一个对任何人都没有好处的、无用的、昂贵的工程。不久前，有人造出了g obbledygook(“官样文章”)一词。当人们用冗长而无意义的词进行交谈或书写时，我们称之为官样文章。不幸的是，许多人使用官样文章，是因为他们想让自己显得比实际更重要，或者是因为他们不想让人们了解他们的真正意图和他们的所作所为。所以，当不诚实的政客想用“无价值的琐事”去“哄骗”群众时，他通常会用“官样文章”来敷衍。

在刘易斯?6?1卡罗尔写书的年代，“官样文章”一词还没有造出来，但是如果当时已经有这个词的话，卡罗尔会知道它的确切含义的。卡罗尔喜欢戏弄或嘲笑那些不喜欢用效果更好的简单词汇，而偏爱使用花哨的、大而不当的词的人。《爱丽丝漫游镜中世界》的一个章节中，爱丽丝有一段与矮座椅沙发的对话，其中矮座椅沙发坚持认为：它想让词汇是什么意思词汇就是什么意思。爱丽丝则坚持说这不可能。如果每个人都这样做的话，那么没有人可以理解其他人了。他们的对话如下：

“但是‘荣誉’一词不是指‘一个恰当、有力的论点’，”爱丽丝反对道。

我要用一个词的时候，” 矮座椅沙发用一种相当轻蔑的口吻说，“我想让它是什么意思它就是什么意思--恰如其分。”

“但问题在于，”爱丽丝说，“你能不能让词代表那么多不同的事物。”

“问题是，” 矮座椅沙发说，“谁是主人--仅此而已。”

正如矮座椅沙发所说，问题在于谁是主人。矮座椅沙发以一种奇怪的方式来使用词汇，这使它成为一个“官样文章”大师，而不是语言大师。一名语言大师知道词汇的真正含意及其出处；知道何时使用大的重要的词，何时使用短小但同样重要的简单的词。温斯顿?6?1邱吉尔是英国一位伟大的首相，他同时也是一位伟大的作家，一个真正的语言大师。他曾经说道：“短小的词为佳；而既古老又短小的词为最佳。”

十二单元：充满活力的社会批评家

高利特·福克斯

苏珊·桑塔格被广泛认为是美国主要的知识分子之一，在近半个世纪的时间里，帮助了现代美国思想的形成。请阅读下面的文章。更多地了解桑塔格女士。

桑塔格女士1933年1月16日出生于曼哈顿，原名苏珊·罗森布拉特，是杰克和米尔德丽德·罗森布拉特的女儿。她的父亲是在中国经营皮毛，母亲到父亲那里住了很长时间，把苏珊和她的妹妹留给亲戚照看。苏珊5岁时，父亲因肺结核死在中国。母亲将家搬到图森，此后的几年就在那里度过。在亚利桑拉，苏珊的母亲遇到派遣到那里休养的二战老兵内森·桑塔格上尉。这两个人结婚了——家搬到了洛杉矶。

苏珊过16岁生日前从中学毕业。对她来说，美国文化的平庸是个折磨，她很早就发誓要躲避它。“我最大的梦想，”她后来写道，“是长大后到纽约，为《党派评论》写作，并且有5，000人阅读。”

她将梦想成真——苏珊女士在《党派评论》上发表<坎普札记》一举成名——但在此之前，她从名牌大学获得一个学士学位和两个硕士学位；获得一项研究基金在牛津大学做研究；结婚，成为母亲，8年后离婚，这一切都发生在她26岁之前。中学毕业之后，桑塔格女士在贝克莱的加利福尼亚大学呆了一个学期，然后转到芝加哥大学，1951年从芝加哥大学获得学士学位。在芝加哥，她不经心地进入了社会学家菲利普·里夫教授的课堂，此人当时是28岁的讲师，后来写过著名的研究《弗洛伊德：道德主义者的头脑》(Viking，1959)。她常常说，他是她真正能够谈得来的第一个人；十天后他们结婚。桑塔格女士17岁，看起来则显得更年轻，习惯身穿蓝色衣服，黑发披在肩上。校园里到处流传，里夫博士娶了一个14岁的印第安人。

桑塔格女士和丈夫一起搬到波士顿，从哈佛挣得硕士学位，第一个是1954年的英文，第二个是哲学学位，于次年获得。她开始攻读博士学位，但论文没有完成。1952年，她和里夫博士成为一个儿子的父母。

在牛津和巴黎继续深造之后，桑塔格女士1958年和里夫博士离婚。1959年初，她到了纽约，她后来描绘当时的情形，“70美元，两只箱子，一个7岁的孩子。”她成为《评论》的编辑，在城市学院，萨拉·劳伦斯学院和哥伦比亚大学断断续续地教书。她发表了最初的文章，是对自己欣赏的现代主义者的评论和赞美，还有她的第一部小说《恩人》(1963)，探索意识和梦。

桑塔格女士发表的《坎普札记》是向纽约批评界射出伪一枪，其中包括莱昂内尔和黛安娜·特里林、埃尔弗莱德·卡津、欧文·豪这样的知名人物。虽然这篇文章今天失去了其震撼人心的力量，它是桑塔格女士淋漓尽致风格的反映，是当时不广为人知的地下美学思想的入门篇。·她在坎普找到了同正统的世界认可的美学完全不同的美学，她以某种方式使得坎普变得‘正统’，··哥伦比亚大学约翰逊名誉哲学教授、《国家》杂志的艺术批评家亚瑟·丹托昨天在电话采访中说，“我认为，她为流行文化的革命准备了基础，而这场流行文化革命在许多方面通过沃霍尔和其他一些人的努力，本质上是一场同性恋革命。她没有造就这种艺术，但她使这种艺术苏醒。她给了人们谈论和思考这种艺术的语言。”

这篇文章使桑塔格女士成为国际名人，并非存心但显得可笑的称号纷至沓来(“文学名人照”，“美国文坛的黑色女人”，“美国前卫派的纳塔莉·伍德”)。

1966年，桑塔格女士出版了自己第一部文集《反对释义》。书名文章进一步巩固了她作为风格高于内容的捍卫者的声誉。

尽管她认为自己是小说家，使桑塔格女士成名的是她的文章。最终，她命中注定其后四分之一世纪除外没有写出什么作品。她发现形式是一种痛苦：一篇长

文要9个月到1年才能完成，常常要写20稿，或者更多。

“我为30页的文章写了几千页，”她在1992年的一次采访中说。“《论摄影》有6篇文章，用了5年时间。我的意思是，每天都写。”

那本书获得1978国家图书评论奖，探索的是摄影形象的作用和当代文化中摄影行为。(华盛顿邮报图书世界》称《论摄影》“是一次杰出的分析，”并说它’只是描述了我们看来象水龙头流出水这样习以为常的一个现象，描述这个现象如何改变我们——当我们考虑到这一点，这就是一个全然了不起的成就。”

20世纪70年代中期，桑塔格女士得知自己患了乳癌。医生们认为她有百分之十的希望再活两年。她查询文献寻找能救自己的治疗方法，做了外科手术，说服医生给自己两年半时间的放射治疗。

她的这段经历产生了《疾病的隐喻》，该书考察关于疾病的文化神话(肺结核是19世纪浪漫主义者的疾病，癌症是现代的灾难)。尽管书不是明确讨论她的疾病，它谴责了围绕疾病的常常充满火药味的语言(向疾病’斗争”，同癌症的’战争”)，桑塔格女士感到这样的语言同时使病者边缘化，让他们为自己的处境负责。

在《艾滋病的隐喻》中，桑塔格女士讨论了疾病的社会含义，她认为，这些含义是“文化瘟疫”，作为现代污点的承担者取代了癌症。在受到好评的故事“我们现在的生活方式”中，她又回到了艾滋病的话题，这个故事最初发表在《纽约人》，收入《世纪最佳美国短篇小说》(HoughtonMifflin，1999)。

1992年，桑塔格女士对散文写作感到厌倦，出版了25年来的第一部小说<火山情人)。尽管是一部探索思想的小说——它探讨的东西还有美学观点和嗜好收藏的心理——它还是一部规模宏大的传统历史传奇。讲的是18世纪到那不勒斯朝廷的英国公使维廉·汉米尔顿爵士；他的妻子爱玛(“那个汉米尔顿女人”)；还有她的情人海军英雄尼尔森勋爵。书被《纽约时报》列为畅销书达两个月之久。

角谷美智子在《时代》评论小说的时候写道，”使《火山情人》读起来令人如此愉快的因素之一，是它进发思想和智力火花的方式，就像罗马蜡烛或凯塞琳转盘在夜晚发出光芒。主要的叙述当中，镶嵌着珠宝一样的微型“唐·乔万尼”和“托斯卡”；向我们提供了歌德，那不勒斯国王和王后这样的历史人物令人神往而又精确的精彩画面。”

桑塔格女士最后的小说《在美国》，松散地以19世纪波兰女演员海伦娜·莫杰斯卡为原型，女演员移民到加利福尼亚开始了乌托邦社区，尽管《在美国》获得国家图书奖，批评界毁誉参半。

桑塔格女士其他的作品包括戏剧《床土的爱丽丝》(1993)，<苏珊·桑塔格读本》(1982)，由伊丽萨白·哈德威克撰写前言；4部电影，包括《食人族二重奏》(1969)和<卡尔兄弟)[1971)。她还编辑了巴特、安托南·阿尔托、达尼洛·基什等人写的作品。

1992年《时代杂志》采访中，桑塔格女士描述了使《火山情人》充满活力的创造力，指出敏感是她所有作品的特点：“我不想表现异化。这不是我的感觉。我感兴趣的，是各种充满激情的投入。我所有的作品都说，要严肃，要充满激情，要醒来。”

桑塔格女士不像大多数严肃的知识分子，她还是个名流，部分是因为她适合在电视露面的外表，部分是因为她心直口快。她无疑是她那一代人中惟一的一位作家，赢得种种主要文学奖项(其中一次国家图书评论奖，一次国家图书奖和一次麦克阿瑟基金天才奖)，在伍迪·艾伦和安迪．沃霍尔的电影中出现；是<滚石)

英语泛读教程3第三版答案

英语泛读教程3第三版（刘乃银版）答案 Unit 1 Text: A. c B. bdabb ddc D. addad cdb Fast Reading: dbdda abaad cbbdc Home Reading: dacdd aab Unit 2 Text: A. b B. ddbcd cca D. badda caac Fast Reading: dbbdc bdbdb cddbd Home Reading: cbdcc dbbd Unit 3 Text: A. d B. badab bdddc D. bddba cbcaa Fast Reading: cbbba ccdda ccdad Home Reading: dbcbd dbdb Unit 4 Text: A. c B. ddbcd dc D. abdbb addad Fast Reading: dbccd bdadd badcd Home Reading: dadac bcd Unit 5 Text: A. c B. abdaa dcbd D. dbabb dabcb da Fast Reading: caabd cbddc cdbab Home Reading: bccdb dc Unit 6 Text: A. b B. cbcab ddad D. badaa cbaac Fast Reading: cabcd aadcb ccdab Home Reading: ccdcd abc Unit 7 Text: A. d B. acbda dcaac D. abaac daccd ad Fast Reading: daada cddbc bdcdb Home Reading: cbadb cddbc Unit 8 Text: A. c B. cddcc dccb D. abdac aaa Fast Reading: ccacd bbdad babdd Home Reading: dbdbc cbcd Unit 9 Text: A. c B. bccbc dbba D. dcbab dacba c Fast Reading: dcbca bccbc bcddd Home Reading: dcdca bd Unit 10 Text:A. c B. cdccd bacac D. dcdbc acadc bd Fast Reading: dbdcc dccdb bddca Home Reading: cadcb acbb Unit 11 Text: A. d B. adacc dcb D. abacb dcaab adc Fast Reading: dcdab ccbda ccbca

英语泛读教程3 课文翻译

UNIT 2 英国人的谨慎和礼貌 在许多人看来，英国人极为礼貌，同他们交朋友很难。但愿下列文字能够帮助你更好地了解英国人的性格特点。 对于其他欧洲人来说，英国人最著名的特点是“谨慎”。一个谨慎的人不太会和陌生人聊天，不会流露出太多的情感，并且很少会兴奋。要了解一个谨慎的人并非易事；他从不告诉你有关他自己的任何事，也许你和他工作了几年，却连他住在哪儿，有几个孩子，兴趣是什么，都不知道。英国人就有类似的倾向。如果乘公共汽车去旅行，他们会尽量找一个没人坐的位子；如果是乘火车，他们会找一个没人的单间。如果他们不得不与陌生人共用一个单间时，那么即使火车驶出了很多英里，他们也不会开口交谈。一旦谈起来的话，他们不会轻易问及像“你几岁？”或者甚至“你叫什么名字？”等私人问题。像“你的手表是在哪儿买的？”或者“你的收入是多少？”这样的问题几乎不可想象。同样，在英国，人们交谈时一般声音都很轻、很有节制，大声谈话会被视为没有教养。 在某种程度上，不愿意与他人交流是一种不幸的品质，因为它可能会给人造成态度冷淡的印象。而事实上，英国人（也许除了北方人）并不以慷慨和好客而著称。而另一方面，虽然谨慎使他们不易与人沟通,但他们内心还是很有人情味的。如果一个陌生人或外国人友善地将这种隔阂打破那么一会儿，他们可能会满心欢喜。 与英国人的谨慎紧密相连的品质是英国式的谦逊。在内心深处，英国人可能比任何人都高傲，但是当他们与别人相处时，他们十分看重谦逊的品质，至少要表现出谦虚的样子。自我标榜会被认为没有教养。让我们假设，有一个人非常擅长打网球，但如果有人问他是否是个优秀选手时，他很少会说“是”，不然，人们会认为他很高傲。他可能会作出类似这样的回答，“不算太差，”或者“嗯，我非常喜欢网球。”这样的自我贬低是典型的英国式的。而且当这一品质与他们的谨慎混合在一起时，常常形成一种漠然的气氛，这在外国人看来难于理解，甚至令人恼火。 著名的英国人的幽默感也是大同小异。它的出发点是自我贬低，它的最大对手是高傲，它的理想境界是自嘲的能力——嘲笑自己的错误、自己的失败和窘境，甚至自己的理想。在英国，人们非常看重幽默感，常常能听到“他一点幽默感都没有”这样的批评。幽默感是一种对生活的态度而并非仅仅是开玩笑的能力。这种态度决非残酷、不敬或是怀有恶意的。英国人不会嘲笑一个跛子或者疯子，也不会嘲笑一个悲剧或者一次可敬的失败。同情心或者对艺术技巧的崇敬比嘲笑的份量重得多。 同幽默感一样，运动员精神是英国式的理想，这一点并非所有的英国人都做得到。必须认识到，现代形式的运动几乎都是英国人发明的。拳击、英式足球、网球以及板球都是在英国首次组织并且制定出规则的。规则是运动的精髓，运动员精神是指按照规则从事体育运动的能力，同时也表现在对对手的慷慨大度，以及失败后的良好心态。此外，运动员精神作为一种理想模式也普遍适用于日常生活。其中最基本的生活规则之一就是“不打跌倒的人”。换言之，就是不要利用别人的不幸。英国的男孩子常常在相互交往中把这种运动员精神表现得淋漓尽致。 英国人的另一特点就是礼貌。总的来说，英国式的礼貌习惯都不很正式。所有的礼貌都是建立在这样的基本原则之上：为别人着想，同时也认可别人对你的关心。在麻烦别人时，如：从某人前面经过，或者打断某人的谈话，或者向陌生人请教问题时，要先说“对不起”，为给对方带来的不便预先道歉。“抱歉”一词表示对意外打扰或者违反礼仪的歉意。如果有人提出或者暗示某个要求，如：“我可以借你的钢笔吗嘛？”或者“现在几点了？”或者“还有七码的鞋吗？”，而你无法满足这种要求时，也要说“抱歉”而不是“不”。“请原谅？”是用来要求别人重复所说内容时的礼貌说法。在英国，除了在学校，人们在请求发言时，不再用“请”这个词。在国外非常普遍的词组“不，请”，在英国本土听起来却会很别扭。“好

新标准大学英语综合教程2课文翻译U2R2

How empathy unfolds 同感是怎样表露的 1 The moment Hope, just nine months old, saw another baby fall, tears welled up in her own eyes and she crawled off to be comforted by her mother, as though it were she who had been hurt. And 15-month-old Michael went to get his own teddy bear for his crying friend Paul; when Paul kept crying, Michael retrieved Paul's security blanket for him. Both these small acts of sympathy and caring were observed by mothers trained to record such incidents of empathy in action. The results of the study suggest that the roots of empathy can be traced to infancy. Virtually from the day they are born infants are upset when they hear another infant crying – a response some see as the earliest precursor of empathy. 霍普才九个月大，一见到另一个婴儿摔倒，泪水就涌了出来。她爬到妈妈身边寻求安慰，就好像是她自己摔疼了。15个月大的迈克尔把自己的玩具熊拿来给正在大哭的朋友保罗；保罗不停地大哭的时候，迈克尔替保罗捡回他的安乐毯。这些小小的表示同情和关爱的举动都是接受过记录同感行为训练的母亲们观察到的。这项研究的结果表明，同感的根源可以追溯到人的婴儿期。实际上，从出生的那天起，婴儿在听到其他婴儿哭闹的时候就会感到不安——有些人认为这种反应是同感的最初先兆。 2 Developmental psychologists have found that infants feel sympathetic distress even before they fully realize that they exist apart from other people. Even a few months after birth, infants react to a disturbance in those around them as though it were their own, crying when they see another child's tears. By one year or so, they start to realize the misery is not their own but someone else's, though they still seem confused over what to do about it. In research by Martin L. Hoffman at New York University, for example, a oneyear-old brought his own mother over to comfort a crying friend, ignoring the friend's mother, who was also in the room. This confusion is seen too when one-year-olds imitate the distress of someone else, possibly to better comprehend what they are feeling; for example, if another baby hurts her fingers, a one-year-old might put her own fingers in her mouth to see if she hurts, too. On seeing his mother cry, one baby wiped his own eyes, though they had no tears. 成长心理学家发现，甚至在充分意识到自己是独立于其他人而存在之前，婴儿就感受到了同情的苦恼。甚至在出生后几个月，婴儿就会对周围人的烦躁不安做出反应，就好像他们自己的烦躁不安一样，看到别的孩子哭也跟着哭。到了一岁左右，他们开始意识到痛苦不是他们的，而是别人的，可是他们对这样的事情似乎还是感到不知所措。例如，在纽约大学的马丁·L.霍夫曼所做的一项研究中，一个一岁的孩子把自己的妈妈拉过来安慰哭闹的朋友，却忽视了同在一室的朋友的妈妈。这样的困惑在其他一岁大的孩子身上也能看到，他们模仿别的孩子的痛苦，也许是为了更好地理解他们的感受。例如，如果别的婴儿伤了手指，一个一岁大的孩子就会把自己的手指放进嘴里，看看自己是否也感觉到痛。看到自己的妈妈哭，婴儿即使没有眼泪，也会擦拭自己的眼睛。 3 Such motor mimicry, as it is called, is the original technical sense of the word empathy as it was first used in the 1920s by E. B. Titchener, an American psychologist. Titchener's theory was that empathy stemmed from a sort of physical imitation of the distress of another, which then evokes the same feelings in oneself. He sought a word that would be distinct from sympathy, which can

英语泛读教程3第三版(刘乃银)答案

英语泛读教程3第三版（刘乃银版）答案Unit 1 Text: A.c B. bdabb ddc D. addad cdb Fast Reading: dbdda abaad cbbdc Home Reading: dacdd aab Unit 2 Text: A. b B. ddbcd cca D. badda caac Fast Reading: dbbdc bdbdb cddbd Home Reading: cbdcc dbbd Unit 3 Text: A.d B. badab bdddc D. bddba cbcaa Fast Reading: cbbba ccdda ccdad Home Reading: dbcbd dbdb

Text: A.c B. ddbcd dc D. abdbb addad Fast Reading: dbccd bdadd badcd Home Reading: dadac bcd Unit 5 Text: A.c B. abdaa dcbd D. dbabb dabcb da Fast Reading: caabd cbddc cdbab Home Reading: bccdb dc Unit 6 Text: A.b B. cbcab ddad D. badaa cbaac Fast Reading: cabcd aadcb ccdab Home Reading: ccdcd abc Unit 7

A.d B. acbda dcaac D. abaac daccd ad Fast Reading: daada cddbc bdcdb Home Reading: cbadb cddbc Unit 8 Text: A.c B. cddcc dccb D. abdac aaa Fast Reading: ccacd bbdad babdd Home Reading: dbdbc cbcd Unit 9 Text: A.c B. bccbc dbba D. dcbab dacba c Fast Reading: dcbca bccbc bcddd Home Reading: dcdca bd Unit 10 Text:

unit3 英语泛读教程第三册

Unit 3 Bursting the Magic Bubble ⅠObjectives 1. Understanding the text 2. Mastery of some language points 3. Learning something about magic 4. Learning the scientific principles behind the magic performance ⅡKey points 1.Full understanding of the text 3.Explanation of some difficult words 3. Learning the scientific principles behind the magic performance behind the magic performance. 2.Some wo rds might cause difficulty in students’ understanding of the text About two periods of class will be used for the analysis and discussion of the passage itself. Total class hours: three periods Ask some students to perfume some simple magic tricks (they should prepare before the class) in front of the whole class. Let them guess where the tricks lie. 2. Warm-up questions (1)Do you like watching magic performance? Why? (2)Which magician do you like bet? (3)Which magic trick do you like to watch best? 3. Related information (1) Magic may refer to: Magic (paranormal)anything that is not naturally explainable by any laws of nature. Magical thinking Folk magic, traditional systems of magic Magick, the magical system of Aleister Crowley and Thelema Witchcraft, the use of certain kinds of supernatural or magical powers Magic (illusion), the art of entertaining audiences by performing illusions and tricks Street magic, sleight of hand, etc. (2) Magic may be in

新世纪大学英语综合教程2课文翻译(含textB)

新世纪大学英语综合教程2课文翻译 UNIT 1 “我原谅你” 1、并非只有婚姻关系才需要宽恕。我们与子女、朋友、同事、邻居，甚至陌生人相处时同样需要宽恕。事实上，没有宽恕的氧气，任何人际关系都无从维系。宽恕并不是脾气好的人们才拥有的特质；它是所有关系的必要条件，也是自己的身心健康不可缺少的。 2、有些人可能认为，自己受伤太深、次数太多，无法宽恕。可耐人寻味的是，恰恰是被伤得最深的人，才真正需要宽恕别人，原因很简单：仇恨就像癌症，会毁掉宿主。如果不尽快铲除，它就会生根发芽，使那些执意仇恨无法释怀的人受伤甚至死亡。 3、因为事实是，除非我们能宽恕他人，否则就永远无法恢复。伤口会继续溃烂，永不愈合。中国有句古谚，“复仇者必自绝”。 4、对有些人来说，宽恕他人似乎是不可能的，因为他们根本不知从何做起。首先你要接受一个非常重要的事实：宽恕他人并不是件容易的事。事实上，对于我们大多数人来说，这也许是最难做到的。 5、被伤害的是我们，却还要宽恕他人，这似乎毫无公平可言，然而这正是宽恕的关键所在。 6、“宽恕并忘记”，这句俗话谁都会脱口而出，但实际上既简单又肤浅。一则这是绝对不可能的，二则它完全偏离了宽恕的真正含义。生活中最需要宽恕的事正是那些无法忘记的事。我们不应把这些事掩饰起来，而需记住它们，并有意不因此对做过这些事的人怀有成见，然后继续生活。 7、这就是为什么有的时候会感到：宽恕别人，一开始会相对容易些，难的是每次你看到那个人，与他谈话，甚至只是想起他之后如何控制自己的感情。真正的宽恕不是一劳永逸之举，而是持久的情感面对。 8、等待越久，宽恕就越难。实际上，时间不会愈合伤口，只会让愤懑和仇恨更长时间地吞噬你的内心。如果要等待“适当的时候”，你也许永远都找不到机会。 9、开始运用宽恕的艺术之前，你先要问自己这样一个问题：我们中有多少人在特定的场合下是完全无辜的呢？ 10、几年前，我和妻子买了一件便宜家具。最初几个月，它蒙蔽了所有人——美观、实用、人见人爱。我们认为它太适合我们家了。可时间一长，表面薄层的边角部分开始慢慢脱落。再也没有当初的效果了，不过至少它现在是以真实面目示人！事实是，不管喜欢不喜欢，在漂亮的表层下，我们都只是刨花板。因此，在我们评判别人之前，明智的做法是先在镜子里认真审视自己。我们越是审视自己，正视自己的缺点，便越愿意也越能够宽恕他人的缺点，宽恕得越多，也就越能体会到真正的满足。

英语泛读教程3第三册课文翻译unit14

UNIT14 你怎么知道艺术品的优劣? 玛丽亚·曼尼丝 你喜欢艺术吗？你能说出哪些艺术品好哪些不好？是否存在评价艺术的标准？读一读下面这篇文章，看看玛丽亚·曼尼丝如何回答这样的问题。 设想没有评论家告诉我们，对一幅画，一个剧本或一段新乐曲怎样反应。设想我们无意间步入一个未署名油画的画展。我们依据什么标准，依据什么价值来评判它们是优是劣，是天才的还是没有天才的，是成功还是失败?我们又怎能知道自己的想法是正确的? 近十五或二十年来，艺术的批评与欣赏流行否认任何合理标准的存在，使“好”与“坏”成了无关紧要，无足轻重、无可适用的字眼。我们被告知，根本不存在先通过知识与经验获得，然后加在讨论的对象上的一套标准这回事。这一直是受到欢迎的方法，因为它解除了评论家评判的责任，公众也无须知识。它迎合那些不愿受规则约束的人，称头脑空虚者为开明来讨好他们，并使不知所措的人得到安慰。在民主平等之旗的掩护下--当然不是我们祖先所说的那种平等--它实际是在说：“你是谁，要来告诉我们什么是好，什么是坏?”这与大众传媒制作者的一贯伎俩如出一辙。他们坚持认为，由公众而不是由他们决定的它想要听和看的什么，而评论家说这个节目好而这个节目不好，这纯粹是个人趣味的反应。没有谁表达这一哲学，比近来弗兰克·斯丹坦博士，哥伦比亚广播电视公司极其睿智的总裁更为简明。在联邦通讯委员会的一次听证会上，他在接受询问时漏出此言：“一人眼里的平庸之作，却是另一人的佳作。” 最妙不过的说法是：“没有一个标准是绝对的”。造成这种放任观念的另一重要因素是：畏惧感----所有艺术形式的观察者们都有唯恐猜错的担心。这种担心极易遇到，谁没有听说当初饱受世人指摘的艺术家后来被称为大师？每个时期都有一些评判者，他们不和时代一起前进，无法区分进化和革命，风行一时的时尚、业余的实验与深刻的必然的变化之间的区别。谁愿意作出这样严重的判断错误而贻笑大方?安全得多，当然也容易得多的做法是：看着一幅画，一个剧本或一首诗，说道：“它很难懂，但也许很好”；或者干脆把它当作新形式加以欢迎。“新的”这个词--尤其在我们这个国度--具有魔力般的涵义。凡是新的都是好的；而旧的则极可能是不好的。如果评论家能用无人理解的语言描述新事物，那么他就更为安全。倘若他掌握了说话的艺术，用精巧复杂的言辞，却什么也没说，日后就无人能够说他曾经说过什么。 但是我认为，所有这一切实质上都是对评判责任的背弃。艺术家在创作中表现自己，而你则在欣赏中有自己的承诺。毕竟还是观众成就了艺术。欣赏的气氛对于艺术的繁荣不可或缺。公众的期望愈高，艺术家的表现就愈好。相反，只有被评论家误导的社会，才会在这几年把既不是艺术也不是文学的东西当做艺术和文学接受。如果一件东西没有了，一切也就没有了，而在废物堆最底层的是被抛弃的标准。 但这些标准究竟是什么?你怎样得到它们?你如何知道它们是正确的?你又如何能在这许多不可捉摸的东西，包括最不可捉摸的自我本身，理清出一个清晰的模式? 首先，很明显，你愈是多读、多看、多听，你将愈好地被装备起来实践建立在所有的理解与判断之上的联想艺术。愈是见多识广，愈能深刻意识到一个连贯一致的规律--犹如星辰、潮汐、呼吸、白昼黑夜一般具有普遍性--存在于万事万物中。我把这一规律与这一节奏称为一种秩序。并非秩序，而是一种秩序。其中存在着变化万千的各种形式。其外则是混乱--疯狂的毁灭因素----病态。最终应由你来区分健康的多样性与病态的混乱，而不运用联想的过程是无法做到的。没有联想的过程，你就不能将莫扎特乐曲的一节和维米尔油画的一角，斯特拉文斯基的乐谱与毕加索的抽象画，或者一个挑衅性的行为与弗兰茨·克兰的油画，一阵咳嗽声与约翰·凯奇的作品联系起来。 某些艺术表现形式是永恒的，而另一些却转瞬即逝，这并非偶然现象。尽管你不一定总要解释原因，但你可以提出问题。艺术家说了些什么永恒的东西?他怎样说这些?有多少是时尚，多少纯是反映?为什么如今沃尔特·司各特的作品如此难读，而简·奥斯丁却不是这样?为什么巴洛克艺术风格适合某一时期，而另一时期却显得过于炫目辉煌? 是否存在一个技巧标准，能够适用于所有时代的艺术，还是每个时代对标准都有各自不同的定义?你也许已不经意地意识到，这些年“技巧”已变成不入流的字眼，因为它含有“标准”的意思--即作品完成得好不好。这种方便的逃避的结果，导致了大量不能发出声音的演员，不会解释歌曲涵义的歌手，不能交流感情的诗人，词汇贫乏的作家--更不用说不会作画的画家。现在的教条是，技巧阻碍表达。不必说你不知道自己在做什么，如果你不知道怎样去做，那么你就能做得更好。 我认为，到了你帮助扭转这一潮流的时候了，方法是努力重新发现技巧：掌握选择的工具，无论是画笔、字词还是声音。当你开始觉察自由与草率，严肃的实验与自我疗法，技艺与即兴，力量与暴力之间的区别时，你就逐渐能够将山羊与绵羊区分开来，而这种区分形式我们竟阔别已久。所有你需要重新拥有的，不过是几条标准和能够看穿骗局的盖氏测量仪，而我们可以在急切需要这两者的领域－－当代绘画开始艺术之旅。 我不知道什么更糟糕：不得不面对大面积的拙劣艺术，为的是发现些许可取之处，还是阅读评论家对此说的一切。其他任何一个表现领域都不会象画界一样如此盛行煞有其事的言谈，流行如此多的废话：艺术与艺术生存的评论氛围之间紧密地相互依赖的进一步证据。我将很乐意和你共享我们时代典型的故弄玄虚的东西。

新世纪大学英语综合教程2课文翻译

陌生人的善意 1. 一年夏天，我从家乡加利福尼亚州的塔霍城开车前往新奥尔良。在沙漠深处，我碰到一个年轻人站在路旁。他一只手打出拇指向外的手势，另一只手里拿着一个汽油罐。我直接从他身边开过去了。别人会停下来的，我想。再说，那汽油罐只是个让车停下、好抢劫司机的幌子而已。在这个国家，曾有那么一段时间，你要是对需要帮助的人置之不理，大家会认为你是混蛋，而如今你要是帮了你就是笨蛋。到处潜伏着犯罪团伙、吸毒上瘾者、杀人犯、强奸犯、盗窃犯还有劫车犯，为什么要冒险呢？“我不想卷进去”已经成为全国性的信条。 2. 开过了几个州以后，我还在想着那个想搭便车的人。把他一个人留在沙漠中倒并没有让我有多么不安。让我不安的是，我多么轻易地就做出了这个决定。我甚至根本没把脚从油门上抬起来。我很想知道，现在还有人会停车吗？ 3. 我想到我此行的目的地——新奥尔良。那里是田纳西·威廉姆斯的剧作《欲望号街车》的背景地。我回想起布兰奇·杜波依斯的名句：“我总是依赖陌生人的善意。” 4. 陌生人的善意。听起来好怪。如今这年头还有谁能指望陌生人的善意吗？ 5. 要验证这一点，一个办法是一个人从东海岸旅行到西海岸，不带一分钱，完全依靠美国同胞的善意。他会发现一个什么样的美国？谁会给他饭吃、让他歇脚、捎他一程呢？ 6. 这个念头激起了我的好奇心。但谁会这么不切实际、愿意去尝试这样一次旅行呢？好吧，我想，那不如我来试试？ 7. 满37岁那个星期，我意识到我这辈子还从没冒过什么险呢。所以我决定来个观念的跨越，美洲大陆那么宽——从太平洋去大西洋，不带一分钱。要是有人给我钱，我会拒绝。我只接受搭顺风车、提供食物和让我歇脚的帮助。这将是穿越这片金钱至上的土地上一次无钱的旅行。我的最终目的地是北卡罗来纳州的“恐惧角”（即开普菲尔），它象征着我沿途必须克服的所有恐惧。 8. 1994年9月6日，我早早起床，背起一个50磅重的包，朝金门桥走去。我从背包里拿出一个牌子，向过路的车辆展示我的目的地：“美利坚”。 9. 司机们隔着挡风玻璃念出这个词，然后笑了。两个女人骑自行车经过。“有点含混，”其中一个说。一名带有德国口音的年轻男士走上前来问，“你这个‘美利坚’在哪儿？”10. 实际上，整整六个星期的时间里我试图找出答案。我搭了82次便车，行程4223英里，穿越了14个州。在旅途中，我发现其他人跟我一样有担心。人们总是在警告我当心别的某个地方。在蒙大拿州，他们叫我留神怀俄明州的牛仔，而在内布拉斯加州，人们提醒我说艾奥瓦州的人可不如他们友好。 11. 然而，在我所去的每个州，我都受到了友善的对待。我诧异于美国人执意帮助陌生人的能力，甚至于在看来与自己的最大利益相冲突时他们也绝不袖手旁观。有一天，在内布拉斯加，一辆四门小轿车在路肩停下。我走到车窗边，看到两位穿着节日盛装的瘦小老妇人。12. “我知道这年头不该带搭便车的，但这里前不着村后不着店的，不停车感觉真不好。”自称“维”的司机说。她和姐姐海伦是去内布拉斯加的安斯沃思看眼疾的。 13. 她们为我停了车，我都不知道是该亲吻她们呢还是该责备她们。这个女人是在告诉我，她宁肯冒生命危险也不愿意因为没为一个站在路边的陌生人停车而感到内疚。她们在一个高速路口把我放下时，我望着维。我们俩异口同声地说，“小心。” 14. 有一次我在雨中没能搭上便车。一名长途卡车司机停了车，他把刹车踩得那么重，车子都在草地路肩上滑行了一段。司机告诉我他有一次被搭便车的人持刀抢劫了。“但我不愿意看到有人在雨里站着。”他补充说，“现在大家都没有良心了。” 15. 然而，我发现，总体而言，人们还是挺有同情心的。艾奥瓦州一对中年夫妇为了帮我找宿营地领着我走了一个小时。在南达科他州，一个女人让我在她家住了一晚之后递给我两张

英语泛读教程3第三册Unit4课文翻译

寻找可以依靠的坚实臂膀 在美国，越来越多的老人独居。他们生病时处境通常显得很悲惨。简·格罗斯在下面的文章中指出这些老年人的问题。 每次人们在医生办公室给格雷斯·麦凯比递来一份紧急情况联系人表格时，空格处总令她心中发怵。对任何有配偶、伴侣或子女的人来说，这是个很简单的问题。但是，75岁的麦凯比女士一直独居。谁能和她一起渡过难关?情况最糟糕的时候，谁会关心她? 这些曾是假设的问题。但是现在，麦凯比女士视力越来越差，几乎完全看不见。她一直有很多朋友，但从没请过谁为她负起责任，比如，接急诊室半夜来的电话，或因为她自己不能写支票而帮助付账单。 她在所有的朋友中，选定了一个心地善良、遇事不慌、有解决问题能力的人。所以，她多次在空白处写止“夏洛特·弗兰克”，然后打电话说，“夏洛特，又把您写在单子上了，”于是，紧张时刻得到缓解。 麦凯比女士被一个鲁莽的司机撞倒在人行横道上，得了脑震荡，这时，年龄70岁，自己也独居的弗兰克女士在起居室长沙发上守了一夜。麦凯比女士再也看不清标)隹字体时，弗兰克女士给她弄了一台电脑，把字体设置到最大，这样，她就能读报纸，从商品单定购货物。 “你会发现，有些好朋友成了至交，”麦凯比女士说，“夏洛克既实际又形象地告诉我要，抓住不放，我这样做了。” 无法统计出不同年龄生病或有残疾的独居者的数字，医院安排出院的人和家庭健康照料机构说，他们服务的明显无人照顾的独居者越来越多。 人口调查报告中，单人家庭，包括从未结婚者、离婚者和丧偶者，其数目明显增加。2003年，近27％ 的美国家庭由独居者组成，高于1970年的18％，这些家庭注重的是不具有亲属的法律地位或社会地位的友谊。人口统计学家警告说，生育高峰期出生的人老年化，疾病和残疾成为老年不可避免的必然结果，这将使独居者家庭队伍壮大。 美国医院协会资深副会长詹姆斯·本特利说，独居者属于最棘手的情况。他说，任何病人或残疾人，在医院里和出院后都“需要有人负责照料他们”，但独居者在特别脆弱的时候，却是自己照料自己。 “病人不能同时想着两种角色，”他说，“但我们还没有一个好的机制来处理这个问题。” 医院里短期停留的病人增加，有时让不能自理的病人回家，这就使情况更糟。本特利先生说，医院必须找些新方法，让这类病人对面临的问题有所准备，并说独居者必须“在生病之前想一想”自己有哪些组织起来的关系网可以访问。 他说，“如果我们等到出生高峰时期出生的人需要这些的时候才来考虑，因为他们人数太多，没有办法特别处理，这是我们现在就要思考的问题，否则，到时候绝对会一团糟。”

新世纪综合教程2 何兆熊课文(unit1-10)翻译

1- We’ve been hit Adam Mayblum 过去很享受看着暴风雨抽打他办公室窗户的场景：你认为这就是权力吗？Mayblum 可能会讥笑。我在世界贸易中心的87楼。这就是权力。百叶窗上的拉绳看起来像在轻轻地摇晃，但它只是一种假象。虽然它是在距离地面1,040 英尺的高空中，但是世贸中心还是相当稳固的。 在9 月的那个早上，当Mayblum感觉到毁灭性的隆隆声时，他瞥了一眼拉绳。他们被疯狂坠入 3 英尺的任一方向。 那天早上，有数千人将被卷入一场惊心动魄的灾难，Mayblum也是其中的一员。尽管多达25,000人找到了他们安全逃生的方式，但另外的5,000 人却没有逃脱得了这场灾难。对于有些人来说，生死攸关的是此时此刻他们所在的地理位置---不仅是哪幢楼，哪一层，更重要的是在大楼的哪个角落。 对于有些人来说，选择使用哪一个楼梯是最基本的。其他人所面对的则是终极的道德困境：拯救自己，还是拯救他人。 在名为戴维斯的金融服务公司里，Adam Mayblum 办公室内的混乱持续了几秒钟。他知道他需要逃离那里。 他把T恤撕成碎片，浸泡在水中，并分发给同事，用来捂住他们的脸。其中：有一个是戴维斯的首席交易员---哈里·拉莫斯。Mayblum 曾与拉莫斯断断续续一起工作了14 年之久。 当他在楼梯上急速奔跑时，火花溅在了他的脚踝上。当他冲下一段楼梯之后，他才意识到他的贸易伙伴，朱红还落在后面。他又跑上楼，此时这个地方充满了烟和燃烧的喷气燃料。 看不到朱红的影子。Mayblum又冲下楼梯，成功到达了78 楼，这里恰好是有一部电梯和一个楼梯的中转大厅。他看到了一个令人放心的景象，拉莫斯已经淌进混乱的场面中，协助恐慌的工人转到安全的楼梯间。 Mayblum继续往下跑，他小腿的肌肉因抽筋而收缩。在53层。他碰见了一个身材粗壮的男人，他的腿无法移动了。 “你想自己过来，还是你想要我们来帮助你？”Mayblum大声喊道。 这个男的说自己需要帮助，Adam Mayblum 答应了。 在噪声、烟气和火花中，Mayblum 没有意识到他的朋友朱红一直紧跟在他后面的那个楼梯间里。当朱红到53楼的时候，他碰见了哈里·拉莫斯。此时拉莫斯停下来去帮助之前Mayblum碰见的那个身材粗壮的男人。“让我帮你吧。”朱红说到。 随后，拉莫斯和朱红一起帮助这个男人下了台阶去到了有电梯的地方。 “不要乘电梯，”一个港务局官员尖叫到。 朱红和拉莫斯尝试着将一份杂志用电梯送下去以测试它的安全性。但是当他们按了“向下”的按钮时，电梯门却无法关闭。所以朱红决定亲身试验。 他走进电梯，电梯门随后关上了。 朱红乘着电梯到了44楼---另一个中转大厅。到目前为止，一切皆好。他按下了“52”，回到了上面，准备带着他们一起乘电梯下去。 在44楼，朱红和拉莫斯一起帮助那个男人到了那个会带他们一起下去的电梯口。

英语泛读教程第三版第一册第一单元LOVE课件

教学日志

Unit 1 Love Step one: Reading skill on Page 7 ①subheading: a title that divides part of a piece of writing into shorter sections小标题 subtitle: a second title which is often longer and explains more than the main title.副标题 ②preface: an introduction at the beginning of a book, which explains what the book is about or why it was written. 序言 ③index: an alphabetical list that is printed at the back of a book and tells you on which pages important topics are referred to 索引 indices ④glossary ⑤appendix: extra information that is placed after the end of the main text 附录; a small closed tube inside your body which is attached to your digestive system阑尾 pend=attach depend on ⑥bibliography bible ⑦supplement: an additional section, written some time after the main text and published either at the end of the book or separately(书籍的)补编，补遗，附录 Step two: Background information about Text in Unit 1 Some poems that sing high praise for love

英语泛读教程3第三册课文翻译UNIT12

UNIT12 你为何如此聪明？ 卡伦·赖特 科学家们正在试图寻找可能管理着智力的“聪明”基因。但是智力基因能被用来测定遗传的智商吗？与生俱来的基因在多大程度上与智商有关系？下面的文章将告诉我们在这个问题上的 最新研究。 这是经济和社会成功最为重要的预测者之一。它帮助决定你在哪儿工作，在哪儿生活，和谁结婚，是否会离婚，是否会未婚生子，是否会有牢狱之灾。它可以被非常精确地测算，一生中很 少变化。它受你的基因的重大影响。 真是如此吗？ 当讨论说的是人类智能时，你不必太费力就能够找到论据。自从英国心理学家查尔斯·斯皮尔曼提出一种单个的综合智力管理着认知行为的许多方面的主张，一个世纪以来，科学家们和社会已对智力进行了长期而不断的争论：它是什么，作用是什么，谁拥有它，如何改进它，如何测算它，以及如何最好地解释和利用测算方式。 最近，由1994年出版的书《钟形曲线》所引发的争议,再次引起了人们对先天禀性和后天培育这个问题的争论：智力是可训练的还是遗传不变的？人类的思想是天生的还是创造出来的？经过几十年的研究，绝大多数智力科学家的结论是，两者兼而有之，分量大致均等。 因此，某处某人会开始寻找“聪明”基因，也许是不可避免的，。那个“某人”就是罗伯特·普洛明，一个从事智力研究已有25年之久的有经验的专家，他目前在伦敦的精神病学学院工作。去年，普洛明公开了一个基因与高智商相联系的第一个证据。今年，他又宣布发现了三个聪明基因的位置。在此后的几个月里，他期望发现至少两打最为重要的智力遗传决定因素。他的工作已经引起了和认知器管打交道的DNA医生的想象――以及不安。"我知道，没有别的人会发疯，以至来做这件事情，”他说。 普洛明的探索，是行为遗传学领域中最为大胆的探索之一。行为遗传学是一门致力于发现影响人类行为的遗传因素的学科。其中一项研究是通过比较双胞胎儿一起喂养和分开喂养的情况，来发现影响人类行为的遗传因素。另外一个办法是比较收养孩子的特征与他们的生父母、养父母及亲兄妹和非亲兄妹的特征相比较。如果进行得顺利，这些研究能决定一种特征的遗传性：在多大程度上个人之间的差异是由于基因的关系，而不是教养，营养，和教育这样的环境因素的作用。一旦一个特征的遗传模式建立起来，研究者们就可以确定有关的基因。 但是当要寻找的基因是聪明基因时，研究就变得复杂起来。一方面，智商测试所测量出来的智力是人类行为中可靠而稳定的部分。一生中它变化甚微，不同的测量往往得出相同的结果。智力也是所知道的精神特征中最能够遗传的：双胞胎和收养儿的研究表明，人们之间百分之三十到七十智商的差异可归因于基因。许多专家，包括普洛明，认为百分之五十是最为可能的数字。（像身高和体重这样的特征的可遗传性能高达百分之九十。） 但智力是一个复杂的现象，它受到数百个甚至数千个基因的控制。因此遗传模式并不明显。任何一个单个智力基因的发现都不可能会有太大的影响，普洛明承认。“任何植物或动物中任何一个复杂的特征，我们都不知道它涉及了多少基因，”他说。但是大多数聪明基因中的任何一个都有可能占不到百分之一的智力遗传性。 科学家们通过使用一条条在染色体上的位置已被精确地分配好了的DNA标记，把基因和特征联系起来。每一个标记的次序可以变化，正如蓝色眼睛的基因与棕色眼睛的基因稍稍有所不同。每个标记的这些不同形式称作对偶基因，与附近不同形式的基因相对应。如果带有一个DNA标记的特定对偶基因的人具有一种特征而不带有该对偶基因的人不具有此特征，那么此特征的基因就可能紧邻着那个标记，甚至与那个标记相同。

全新版大学英语(第二版)综合教程2课文翻译

Unit 1 Text A Howard Gardner, a professor of education at Harvard University, reflects on a visit to China and gives his thoughts on different approaches to learning in China and the West. 哈佛大学教育学教授霍华德·加德纳回忆其中国之行，阐述他对中西方不同的学习方式的看法。 Learning, Chinese-Style Howard Gardner 1 For a month in the spring of 1987, my wife Ellen and I lived in the bustling eastern Chinese city of Nanjing with our 18-month-old son Benjamin while studying arts education in Chinese kindergartens and elementary schools. But one of the most telling lessons Ellen and I got in the difference between Chinese and American ideas of education came not in the classroom but in the lobby of the Jinling Hotel where we stayed in Nanjing. 中国式的学习风格 霍华德·加德纳 1987年春，我和妻子埃伦带着我们18个月的儿子本杰明在繁忙的中国东部城市南京住了一个月，同时考察中国幼儿园和小学的艺术教育情况。然而，我和埃伦获得的有关中美教育观念差异的最难忘的体验并非来自课堂，而是来自我们在南京期间寓居的金陵饭店的大堂。 2 The key to our room was attached to a large plastic block with the room number on it. When leaving the hotel, a guest was encouraged to turn in the key, either by handing it to an attendant or by dropping it through a slot into a box. Because the key slot was narrow, the key had to be positioned carefully to fit into it. 我们的房门钥匙系在一块标有房间号的大塑料板上。酒店鼓励客人外出时留下钥匙，可以交给服务员，也可以从一个槽口塞入钥匙箱。由于口子狭小，你得留神将钥匙放准位置才塞得进去。 3 Benjamin loved to carry the key around, shaking it vigorously. He also liked to try to place it into the slot. Because of his tender age and incomplete understanding of the need to position the key just so, he would usually fail. Benjamin was not bothered in the least. He probably got as much pleasure out of the sounds the key made as he did those few times when the key actually found its way into the slot. 本杰明爱拿着钥匙走来走去，边走边用力摇晃着。他还喜欢试着把钥匙往槽口里塞。由于他还年幼，不太明白得把钥匙放准位置才成，因此总塞不进去。本杰明一点也不在意。他从钥匙声响中得到的乐趣大概跟他偶尔把钥匙成功地塞进槽口而获得的乐趣一样多。 4 Now both Ellen and I were perfectly happy to allow Benjamin to bang the key near the key slot. His exploratory behavior seemed harmless enough. But I soon observed an interesting phenomenon. Any Chinese staff member nearby would come over to watch Benjamin and, noting his lack of initial success, attempt to assist. He or she would hold onto Benjamin's hand and,