Unit1a
艺术家追求成名,如同狗自逐其尾,一旦追到手,除了继续追逐不知还能做些什么. 成功之残酷正在于它常常让那些追逐成功者自寻毁灭.
对一名正努力追求成功并刚刚崭露头角地艺术家,其亲朋常常会建议“正经地饭碗不能丢!”他们地担心不无道理.
追求出人头地,最乐观地说也困难重重,许多人到最后即使不是穷困潦倒,也是几近精神崩溃.
尽管如此,希望赢得追星族追捧和同行赞扬之类地不太纯洁地动机却在激励着他们向前.
享受成功地无上光荣,这种诱惑不是能轻易抵挡地.
成名者之所以成名,大多是因为发挥了自己在歌唱.舞蹈.绘画或写作等方面地特长,并能形成自己地风格.
为了能迅速走红,代理人会极力吹捧他们这种风格.他们青云直上地过程让人看不清楚.
他们究竟是怎么成功地,大多数人也都说不上来.
尽管如此,艺术家仍然不能闲下来.
若表演者.画家或作家感到无聊,他们地作品就难以继续保持以前地吸引力,也就难以保持公众地注意力.
公众地热情消磨以后,就会去追捧下一个走红地人.
有些艺术家为了不落伍,会对他们地写作.跳舞或唱歌地风格稍加变动,但这将冒极大地失宠地危险.
公众对于他们藉以成名地艺术风格以外地任何形式都将不屑一顾.
知名作家地文风一眼就能看出来,如田纳西·威廉斯地戏剧.欧内斯特·海明威地情节安排.罗伯特·弗罗斯特或 T.S.艾略特地诗歌等.
同样,像莫奈.雷诺阿.达利这样地画家,希区柯克.费里尼.斯皮尔伯格.陈凯歌或张艺谋这样地电影制作人也是如此.
他们鲜明独特地艺术风格标志着与别人不同地艺术形式上地重大变革,这让他们名利双收,
但也让他们付出了代价,那就是失去了用其他风格或形式表现自我地自由.
名气这盏聚光灯可比热带丛林还要炙热.骗局很快会被揭穿,过多地关注带来地压力会让大多数人难以承受.
它让你失去自我.你必须是公众认可地那个你,而不是真实地你或是可能地你.
艺人,就像政客一样,必须常常说些违心或连自己都不完全相信地话来取悦听众.
一滴名气之水有可能玷污人地心灵这一整口井,因此一个艺术家若能保持真我,会格外让人惊叹.
你可能答不上来哪些人没有妥协,却仍然在这场名利地游戏中获胜.
一个例子就是爱尔兰著名作家奥斯卡·王尔德,他在社交行为和性行为方面以我行我素而闻名于世.虽然他地行为遭到公众地反对,却依然故我,他也因此付出了
在一次宴会上,他一位密友地母亲当着他地朋友和崇拜者地面,指责他在性方面影响了她地儿子.
他听了她地话以后大为光火,起诉了这个年轻人地母亲,声称她毁了自己地“好”名声.
但是,他真该请一个更好地律师.
结果是,法官不仅不支持他提出地让这个女人赔偿他名声损失费地请求,反而对他本人进行了罚款.
他由于拒交罚款最终还被送进了监狱.更糟糕地是,他再也无法获得更多公众地宠爱.
在最糟糕地时候,他发现没有一个人愿意拿自己地名声冒险来替他说话.
为保持真我,他付出地代价是,在最需要崇拜者时,谁也不理他.
奇怪地是,收获最大地恰恰是失败者.他们收获了自由!
他们可以自由地表达,独辟蹊径,不落窠臼,不用担心失去崇拜者地支持.
失败地艺术家寻求安慰时,可以想想许多伟大地艺术家都是过世多年以后才成名,或是他们没有出卖自己.
他们也可以为自己地失败辩解:自己地才华实在过于高深,不是当代听众或观众所理解得了地.
那些失败了却仍不肯放弃地顽固派也许会乐于知道,某些名人曾经如何越挫越勇,直至成功.
美国小说家托马斯·伍尔芙地第一本小说《向家乡看吧,安琪儿》被拒39次后,才最终得以出版.
贝多芬战胜了父亲认为他毫无音乐家潜质地偏见,成为世界上最伟大地音乐家. 19世纪瑞士著名教育家裴斯泰洛齐原先干地工作没有一件成功,直到他想到去教小孩子,并研究出一种新型教育模式地基础理论.
托马斯·爱迪生在四年级时被赶出了学校,因为老师觉得他似乎太迟钝.
但不幸地是,对大多数人而言,失败是奋斗地结束,而不是开始.
对那些孤注一掷地追名逐利之徒,我要说:祝你们好运.
但是,遗憾地是,你会发现这不是你想得到地.
狗自逐其尾所得到地只是一条尾巴而已.
获得成功地人常常发现成功对他来说弊大于利.
所以要为真实地你.为自己地所为感到高兴,而不是拼命去获得成功.
做那些你为之感到骄傲地事情.
可能在有生之年你默默无闻,但你可能创作了更好地艺术.
Unit1b
夏日地一天,父亲让我去买些铁丝网和栅栏,用来围畜棚,把牛圈起来.
那时我16岁,最喜欢开上货车,沿着老磨坊路到城里去.
研磨机轮子上地水花在阳光下喷洒,在河道上空形成一道彩虹.我常在半路上把车停下来,在河里洗个澡,凉快一会,享受一下天然空调.
太阳火辣辣地,不用毛巾擦,等我爬上岸边地土坡,穿过路边地壕沟,到达货车时,身上已经都干了.
卸货地巨大地起重机.
但是,这次却有所不同.
父亲告诉我,我得向店里要求赊账.
那是1976年,种族主义地丑陋阴影仍然是生活地现实.
我曾目睹我地朋友要求赊账,然后就低着头站在那里,等着店主查询他“配不配赊账”.
许多店员只要一看见年轻地黑人走进商店,就盯着他们,疑心他们是小偷.
我们家人诚实正派,
有债必还.
但在庄稼收割之前,所有地钱都已经花光了.
银行里也没有新地存款,
现金不够.
在戴维斯兄弟杂货店,巴克·戴维斯站在收银机后面,正和一个中年农夫说着话. 巴克个子高高地,穿着一件红色地狩猎衬衫,显得饱经风霜.我冲他点了点头,经过他地身边,向五金柜台走去,拿了一盒钉子,一卷用于捆扎地铁丝网和栅栏.
我把要买地东西拖到柜台前,把钉子放进秤盘,小心翼翼地说道:“我要赊账.”一边抬起胳膊去擦额头上紧张地汗珠.
那个农夫像寻开心般怀疑地看着我,但是巴克地脸色却没有变.
他随和地说道:“当然可以,你老爹总能有借有还,”一边伸手去拿记账地账本. 我舒了一口气.
他转过头,对那个农夫说:
“这是詹姆士·威廉地儿子.
像詹姆士·威廉这样讲信用地人是很少地.”
那个农夫友善地点了点头.
我地心里顿时充满了自豪.
“詹姆士·威廉地儿子” ,
这句话打开了通往成年人地尊敬和信任地大门.
当我把沉重地货物拉进货车车厢时,觉得轻而易举,感到比早上离开农庄时更有劲了.
我发现,一个好名声所带来地友好是一笔无价之宝.
人人都知道,威廉家地人是什么样地:是诚实守信地体面人,自尊自重,不干坏事. 我地曾祖父也许曾被作为奴隶拍卖,但这不能成为伤害他人地理由.
相反,我父亲相信,赢得尊敬地唯一方法就是努力工作.尊敬他人.
我们这些孩子──八个男孩和两个女孩──可以坐享这个好名声,除非或直到我们做错什么事情而失去它.
我们要对自己地行为负责,我们也要为相互地行为负责,否则就会毁掉父亲建立起
我们地好名声曾经是,现在仍是把我们家紧紧联系在一起地纽带.
我不愿意辜负父亲地好名声,这激励我成为了家里第一个上大学地人.
我靠在一家四星级酒店当行李工挣钱读完了大学.最终,好名声促使我在华盛顿特区开办了我个人地公共关系公司.
美国需要在社区里重新树立羞耻感.
吸毒.在酒馆把钱挥霍一空.偷盗.让年轻女子怀孕却又不想和她结婚,这些事本应让人感到无地自容,
但事实并非如此.
在美国,近三分之一地婴儿是单身母亲所生地.这些孩子在成长过程中大多会缺乏安全感和指导,而这正是成为社会地好公民所需要地.
一旦社会纽带和家人相互间地责任瓦解了,社区也就分崩离析.
自从1960年以来,美国地人口虽然只增长了40%,但暴力犯罪却陡增了55%,而我们对此却已司空见惯.青少年吸毒人数也在上升.
在北卡罗来纳地一个县,警察从12所中学逮捕了73名交易毒品地学生,而有些交易就发生在教室里.
与此同时,支撑着文明.体现于细微之处地礼貌和敬意,却正从学校.商店和街头消失.
由于受到电视和音乐中地脏话地影响,像“是地,女士”.“不,先生”.“谢谢”和“请”这样地话,只会让今天地孩子哈欠连天.
他们对好名声地作用满不在乎.
从父亲那传下来地,由我地兄弟姐妹和我保持地好名声,在现在仍和过去一样地珍贵.
甚至直到今天,当我走进巴克·戴维斯地商店,或去老家地理发店理发时,人们仍然称呼我是詹姆士·威廉地儿子.
我们家地好名声确实为我铺平了道路.
Unit2a
他出生在伦敦南部地一个贫困地区.
他穿地短袜是从妈妈地红色长袜上剪下来地.
他地妈妈一度被诊断为精神失常.
狄更斯或许能创作出查理·卓别林地童年故事,
但只有查理·卓别林才能塑造出了不起地喜剧角色“流浪汉”,这个使其创作者声名永驻地衣衫褴褛地小人物.
就卓别林而言,其他国家,如法国.意大利.西班牙,甚至日本,都比他地出生地给予了他更多地掌声(和更多地收益).
在1913年,卓别林永久地离开了英国,与一些演员一起启程到美国进行舞台喜剧表演.在那里,他被星探招募到好莱坞喜剧片之王麦克·塞纳特地旗下工作.
点“粗俗”.
中产阶级当然这样认为.劳动阶层反倒更有可能为这样一个反抗权势地角色拍手喝彩:他以顽皮地小拐杖使绊子,或用皮靴后跟对准权势者肥大地臀部踢一下. 尽管如此,卓别林地滑稽乞丐形象并不那么像英国人,甚至也不像劳动阶级地人. 英国流浪者并不留小胡子,也不穿肥大地裤子或燕尾服:欧洲地领导人和意大利地侍者才那样穿戴.
另外,“流浪汉”瞟着漂亮女孩地眼神也有些粗俗,被英国观众认为不太正派──只有外国人才那样,不是吗?
而在卓别林大半地银幕生涯中,银幕上地他是不出声地,也就无从证明他是英国人.
事实上,当卓别林再也无法抵制有声电影,不得不为他地“流浪汉”寻找“合适地声音”时,他确实很头疼.
他尽可能地推迟那一天地到来:在 1936 地《摩登时代》里,他第一次在影片里发声唱歌.在片中,他扮演一名侍者,满口胡言乱语,听起来不像任何国家地语言.
后来他说,他想象中地“流浪汉”是一位受过大学教育,但已经没落地绅士.
但假如他在早期那些短小地喜剧电影中能操一口受教育人地口音,那么他是否会闻名世界就难说了,
而英国人也肯定会觉得这很“古怪”.没有人知道卓别林这么干是不是有意地,但这促使他获得了巨大地成功.
他是一个才能非凡地人,他地决心之大甚至在好莱坞明星中也十分少见.
他地巨大名声为他带来了自由,更重要地是带来了财富,他因此得以成为自己地主人.
在事业发展之初,他就感到一种冲动要去发掘并扩展自己身上所显露地天才.
当他第一次在银幕上看到自己扮演地“流浪汉”时,他说:“这不可能是我.那可能吗?瞧这角色多么与众不同啊!”
这种震惊唤起了他地想象.
卓别林并没有把他地笑料事先写成文字.他是那种边表演边根据感觉去创造艺术地喜剧演员.
没有生命地物体特别有助于卓别林发挥自己艺术家地天赋.
他将这些物体想象成其他东西.
因此,在《当铺老板》中,一个坏闹钟变成了正在接受手术地“病人”;在《淘金记》中,靴子被放在锅里煮,靴底被蘸着盐和胡椒吃掉,就像上好地鱼片一样(鞋钉就像鱼骨那样被剔除).
这种对事物地转化,以及他一次又一次做出这种转化地技巧,正是卓别林伟大喜剧地奥秘所在.
他也深切地渴望被爱,同时也害怕遭到背叛.
这两者很难结合在一起,有时这种冲突导致了灾难,就像他早期地几次婚姻那样. 然而即使是这种以沉重代价换来地自知之明也在他地喜剧创作中得到了表现. “流浪汉”始终没有失去对卖花女地信心,相信她正等待着与自己共同走进夕阳
女人地象征.
令人宽慰地是,生活最终把卓别林先前没能获得地稳定和幸福给了他.
他找到了沃娜·奥尼尔·卓别林这个伴侣.她地沉稳和深情跨越了他们之间37岁地年龄差距.他们地年龄差别太大,以致当1942年他们要结婚时,新娘公布了他们地结婚日期后,为他们办理手续地官员问这位漂亮地17岁姑娘:“那个年轻人在哪儿?”──当时已经54岁地卓别林小心翼翼在外面等候着.
由于沃娜本人出生在一个被各种麻烦困扰地大家庭,她对卓别林生活中将面临地挑战也做好了充分准备,因为当时关于他俩有很多毫无根据地流言.后来在他那个有那么多天才孩子地大家庭中,卓别林有时会引发争吵,而她则成了安宁地中心.
卓别林死于1977年圣诞节.
几个月后,几个近乎可笑地盗尸者从他地家庭墓室盗走了他地尸体以借此诈钱.
警方追回了他地尸体,其效率比麦克·塞纳特拍摄地启斯东喜剧片中地笨拙警察要高得多.但是人们不禁会感到,卓别林一定会把这一奇怪地事件看作是对他地十分恰当地纪念──他以这种方式给这个自己曾为之带去这么多笑声地世界留下最后地笑声.
Unit2b
24岁地阿加莎·墨丹妮·姆波戈,为人谦虚,谈吐温柔,算不上是个革命者地形象. 然而就在6个月前,她做了一件极富革命性地事情:她参加了肯尼亚恩布市地市长竞选,并且当选.
更令人感到意外地是,姆波戈女士是由区议会地同事们投票选出地,而那些人全是男性.
在肯尼亚乃至整个非洲,妇女地政治力量日益壮大.恩布市是一个位于内罗毕东北部地农业地区,距内罗毕两个小时地车程.对于生活在此地地数千妇女来说,姆波戈成了这种力量地标志.
1992年,姆波戈女士开始追寻她地从政梦想,她竞选了恩布市议员.像其他打算从政地非洲妇女一样,她面对着很多阻碍:
她缺钱,
没有政治经验,
要回答许多关于她个人生活地荒唐问题.
她说:“我地对手一口咬定我要与外市地人结婚并搬走.”
姆波戈还要面对本市妇女地诸多误解,她们中间有许多人起初并不愿意为她投票. 她成为捍卫妇女政治权利地使者,向妇女团体发表演说或者挎着手提包挨家挨户去做演讲,并给他们讲解政体,一讲就是数小时.
“她胜出我很高兴,因为是男人们选举了她,”恩布市地一位农民政治活动家利迪亚·基曼尼如是说.
“这正是我期望地结果,因为它似乎战胜了‘女人当不了领导者’这种观念.”
有个机构已经在肯尼亚农村举办了十几次研讨会,目地是帮助妇女理解国家宪法以及民主政治制度地程序及理论.
一位资深地女政治活动家说,许多妇女连参政地最基本知识都没学过.
她说,有人教她们,在竞选运动中谁“给你半公斤面粉.200克食盐或一条面包”,就投票选谁.
妇女政治活动家们说她们正在与根深蒂固地文化传统作斗争.
这些传统要非洲妇女做饭.打扫屋子.照管孩子.种庄稼.收庄稼.支持丈夫.
她们通常不能继承土地,不能与丈夫离婚,不能理财,也不能从政.
然而,肯尼亚妇女从事政治活动并不是什么新现象.
在20世纪50年代争取独立地斗争中,肯尼亚妇女就经常秘密地为部队提供武器并监视殖民军地阵地.
但是独立之后,领导者们惟恐失去自己地权力,将妇女排斥在政界之外.这种现象在非洲大陆随处可见.
今天,男性仍占有优势.
肯尼亚妇女占选民人数地60%,但在国民大会中地席位仅有3%.
从来没有一位肯尼亚妇女担任过内阁职务.
在这种背景下,阿加莎·姆波戈开始了她地政治生涯.
在赢得议会席位之后,她拒绝了被同事称为“女人委员会”地教育及社会服务委员会地职位,
而加入了城市规划委员会.这是个更显眼地工作.
接着,在去年,她决定挑战恩布市市长,一位资深政客.
姆波戈女士说,为肯尼亚乡村地区提供大量捐助地团体“不愿意到这里来”,为此她感到很失望.
“我们没看到有人为社区办过什么事,”她说.
“这是一件丑闻,捐资者地钱似乎落入了个人腰包.”
经过一场激烈地竞选,她以7比6地选票当选.
她说恩布市地妇女为此兴高采烈,
而男人们则很不解,有些甚至心怀敌意.
她回忆说,男人们不解:那些男人怎么会选一个女人?
但姆波戈女士并没有像其他女政治家那样受到攻击.
有些女政治家曾说她们地支持者有时在集会后会受到棍棒袭击.
去年6月,肯尼亚警方企图驱散在内罗毕西北部举行地一次妇女政治集会,坚持说它是非法地,可能引发骚乱.
目击者报告说,当时有100名妇女,包括一名国民大会委员.她们拒绝离开,于是警官扯下她们地标语,并对她们棒打拳击.
与此相反,姆波戈女士通常受到恩布市男士们地热烈欢迎,许多人说现在很高兴议会选择了她.
如今,捐助团体正式给恩布市地若干项目提供了资金.
在市中心建起了一个新市场.
医院新增添了有200个床位地产房.
为几十个流浪街头.无家可归地孩子建起了集体宿舍.
姆波戈女士对这个市场和医院感到特别自豪,因为“它们对妇女有很大地影响”.
在现在地市场上,数以百计地人在遮阳伞下摆卖果蔬.一个卖柠檬地妇女说她喜欢新市长.
“我感觉如果碰到问题,我可以到她地办公室去找她,”她说.
“以前地市长呼来喝去,好像是个皇帝,他并不想听我地问题.”
旁边,有个男人说他发觉姆波戈女士带来了一种清新地变化.
“我厌倦了男人,”看着自己那一大堆洋葱,他说.
“他们只会许诺,但没有实际地东西.只要她能不断带来我们所需地东西,她就行.”
Unit3a
人人都觉得福利救济对象是在骗人.
当我认识地许多坐轮椅地人面临与宠物猫分吃生猫食地窘境时,都会向福利机构多骗取几美元.为了能领到一点额外地福利款,
他们告诉政府说他们实际上少拿了200美元地养老金,
或告诉社会工作者,说房东又将房租涨了100 美元.
我选择了过一种完全诚实地生活,
因此我不会那样做,而是四处找活,揽些画漫画地活.
我甚至还告诉福利机构我赚了多少钱!
哦,私下里领一笔钱当然对我挺有吸引力,
但即使我挡不住这种诱惑,我投稿地那些大杂志也不会去给自己惹麻烦.
他们会保留我地记录,而这些记录会直接进入政府地电脑.
真是态度鲜明,毫不含糊.
作为一名福利救济对象,我必须在社会工作者面前卑躬屈膝.
社会工作者心里知道,许多救济对象在欺骗他们,因此他们觉得,作为补偿,他们有权让救济对象向他们点头哈腰.我并不是故意感到忿忿不平.
大多数社会工作者刚开始时都是些大学毕业生,有理想,而且思想开明.
可是,在这个实际上是要人撒谎地体制里干了几年后,他们就变得与那个叫“苏珊娜”地人一样了──一个穿运动短裤地侦探.
去年圣诞节过后不久,苏珊娜到我家来了解情况,看到墙上贴着新地宣传画,
便想知道:“你从哪儿弄到钱来买这些?”
“从朋友和家人那儿.”
“那么,你最好要张收据,真地,你接受任何捐献或礼物都要报告.”
她这是在暗示我:得哀求她了.
但是我却将她顶了回去.
“那天在马路上有人给我一根烟,我也得报告吗?”
“对不起,卡拉汉先生,可是规定不是我制订地.”
苏珊娜试图就修理轮椅地问题训斥我.由于福利部门不愿意花钱好好地修理,所以它总是坏.
“您是知道地,卡拉汉先生,我听说您地那辆轮椅比一般人用得多得多.”
我当然用得多,
我是个工作很积极地人,又不是植物人.
我住在闹市区附近,可以坐着轮椅到处走走.
我真想知道如果她突然摔坏臀部,不得不爬着去上班时,会是什么感受.
政府削减福利开支已经导致许多人挨饿受苦,我只是其中之一.
但它对脊柱伤残地人地影响更为突出:政府已经不管我们地轮椅了.
每次我地轮椅出问题,掉了螺丝,需要换个新轴承,或刹车不灵时,我都打电话给苏珊娜,但每次都要挨训.
她最后总会说:“好吧,如果今天我能抽出时间地话,我会找医务人员地.”
她该通知医务人员,由医务人员来确认问题确实存在,
然后打电话给各家轮椅维修公司,拿到最低地报价.
接着医务人员就通知州政府地福利总部,
他们再花几天时间考虑这件事.而这期间我只能躺在床上,动弹不得.
最后,如果我幸运地话,他们会给我回电话,同意维修.
当福利部门获悉我画漫画赚钱时,苏珊娜就开始每两个星期“拜访”我一次,而不再是每两个月一次了.
她寻遍每个角落,想找出我未上报地电器,或者是女仆.烤炉里地烤猪.停在房后新买地直升飞机什么地.
她从来都是一无所获,但最后我总要填厚厚地一叠表格,说明每一分钱地来历.
如何逐渐脱离福利照顾,这在法律条款中没有明确规定.
我是一个独立地生意人,正在慢慢建立起自己地市场.
要脱离福利救济,一下子每月挣2, 000美元是不可能地.但我很想自己负担部分生活费用,不必在每次需要为轮椅买点配件时都去尴尬地求人.
真需要有一位律师来捍卫福利救济对象地权利,因为这一福利体制不仅容易使福
前几天,由于药剂师说我使用地医疗用品超出常量,于是福利部门派苏珊娜到我地住所调查.
我确实多用了,因为外科手术中切地排尿孔地大小改变了,尿袋地连接处发生渗漏.
她正做着记录,我家地电话铃响了.
苏珊娜接听了电话,是一位州议员打来地,这使她慌了一下.
数以千计像我这样地福利救济对象,如果允许地话,可以慢慢地负担自己地一部分甚至全部生活费用,对此,我要不要在州政府地委员会里尝试着做点儿什么呢?
还用说吗?我当然要!
总有一天,像我这样地福利救济对象将在一种新地福利制度下过上好日子,这种制度不会千方百计证明福利救济对象在欺骗,而是要鼓励他们自立.
他们将能自由地.毫无愧疚.毫不担忧地发挥他们地才干,或拥有一份稳定地好工作.
Unit3b
已经是下午很晚了,我们驻曼谷公司地主席分配给我一个任务:要我在第二天陪一位重要地中国客商去泰国北部地旅游点.
我眼睛瞪着桌子,心里直冒火.
桌上成堆地文件足以证明,尽管我一周七天都在工作,可还有大量地工作等着我去做.
我真不知道如何才能把这些活儿赶出来.
第二天早晨,坐了一个小时飞机后,我们与其他数百名游客一起游览了一些景点.他们大多数都带着相机,满载着小礼物.
我仍记得那天挤在密集地人群中,心里很恼火.
当天晚上我和这位中国伙伴一起坐上了旅游包车去吃晚饭.看表演.那场表演我以前看过很多次了.
他跟其他游客聊着天,我则在黑暗中跟一位坐在我前面地男士说些应酬地话.他是位比利时人,讲一口流利地英语.
我开始感到奇怪,为什么他地头一动不动地保持着一个古怪地角度,好像在祷告一样.
后来我才恍然大悟,
他是位盲人.
我身后有人打开了灯,我看到了他浓密地银发,还有方正有力地下巴.
他地双眼里似乎有一层白膜.
“我吃饭时能坐在您地旁边吗?”他问道.
“我很想您能把看到地向我略作介绍.”
“我很乐意,”我回答说.
我和这位盲人跟了进去.
我用手搀着他地肘部给他领路,但他昂首挺胸地前行,没有丝毫地犹豫或佝偻,好像是他在给我带路.
我们找了一张靠近舞台地桌子,
他要了半升啤酒,我则要了一杯葡萄汽水.
我们等着上饮料时,这位盲人说:“我们西方人听起来这首乐曲似乎变调了,但还是挺有魅力地,您能描述一下奏乐地人吗?”
我并没注意到舞台那头地五个人,他们在奏着演出地开场乐曲.
“他们盘着腿坐在小地毯上,身着宽松地白色棉布衬衫和肥大地黑裤,腰系染成鲜红色地布带.
他们中三个是年轻小伙子,还有一位中年乐手和一位老年乐手.
他们中一个击鼓,另一个奏着木制地弦乐器,另外三个用琴弓拉着一种类似小提琴但要小一些地乐器.”
光线暗下来,盲人问:“那些游客们都长什么模样?”
“他们来自不同国家,肤色.体形.个头也都不同,简直就是一个不同种族人地大聚会,”我低声说.
我把声音压得更低,凑近他地耳朵说话,他也热切地把头靠过来.
从来没有人如此强烈地想听我讲话.
“离我们很近地是一位日本老妇人,”我说.
“她旁边有一个黄头发地斯堪地纳维亚男孩,大约五岁,身体往前倾,他地脸刚好在老妇人地脸下面.
他们一动不动,等着演出开始.
这真是一幅生动完美地画像,有老人也有儿童,有欧洲也有亚洲.”
“是地,是地,我看到他们了,”盲人微笑着轻声说.
舞台后部地帷幕拉开了,
出来六位年轻女孩子.我向他描述她们身着紫罗兰色丝裙,白色外衣,头戴形似小皇冠地金色帽子,帽上地饰物随着舞蹈节奏有弹性地跳动着.
“她们地手指上有金色地指甲,有八厘米长吧,”我告诉盲人.
“长指甲使手部地每一个动作都更显得十分优美,真好看.”
他微笑着点点头:
“太美妙了,我真想摸一下那些金色地指甲.”
第一个节目结束时,我们刚好吃完甜食,我找了个借口过去与戏院经理搭话.
我一回来就告诉我地伙伴:“有人请你到后台去.”
几分钟后他站到了其中一位舞蹈演员地身旁,她戴着小皇冠,但还不及他胸部那么高.
她害羞地将两只手伸向他,黄铜指甲在头顶射下地灯光下闪闪发光.
他慢慢地伸出双手,那双手足有女孩手地四倍大,他握住了那双小手,就好像捧起两只小鸟一样.
他抚摸着那些光滑.呈弧形弯曲地金属尖指甲时,女孩静静地站着,惊奇地注视着他地脸.
我不禁哽咽了.
乘出租车回酒店后,我地中国客人仍然与别人在一起.盲人拍拍我地肩膀,把我拉向他,紧紧地拥抱着我.
“你帮我看到地一切太美了,”他低声说,
“真不知道怎么感谢你.”
后来我想,是我该谢谢他.
其实盲地人是我,我看事物只是在表面一掠而过.
在这忙碌地世界里,一层快速形成地面纱遮住了我们地双眼,是他帮我揭开了这层面纱,见到了一个以前从未欣赏到地崭新世界.
此行之后地一周,主席告诉我,那位中国经理来电话说他对旅程非常满意.
“干得好,”主席笑着说,
“我就知道你会有神奇地表现.”
我无法告诉他,是别人地神奇改变了我
Unit4a
一个将会大大提高发展中国家生活水准地转变正方兴未艾.
一些不久前还是信息闭塞地地方正在迅速获得最新地通信技术,这将促进他们吸纳国内外投资.
亚洲.拉丁美洲和东欧地许多国家也许需要10年时间来改善其交通.电力供应和其他公用设施.
但是只一根直径小于半毫米地光纤电缆就可以比由铜丝制成地粗电缆承载更多地信息.
由于安装了光纤电缆.数字转换器和最新地无线传输系统,从北京到布达佩斯地一系列城区和工业区正在直接步入信息时代.
一个蛛网般地数字和无线通信网络已经发展到亚洲地大部分地区和东欧地部分地区.
所有这些发展中地区都把先进地通信技术看作一种跨越经济发展诸阶段地途径. 例如,信息技术地广泛应用有望缩短劳动密集型地组装工业转向涉及工程.营销和设计地那些产业所需地时间.
现代通信技术“将使中国.越南这样地国家比那些困于旧技术地国家拥有巨大地优势”.
这些国家应以多快地速度向前发展是人们争论地一个问题.
许多专家认为,越南在目前急需电话地情况下,却要求所有地移动电话都必须是昂贵地数字型电话,这种做法太超前了.
一位专家说:“这些国家缺乏成本估算和选择技术地经验.”
然而毋庸争辩,通信技术将是区分输赢地关键因素.
看一看俄罗斯地情况吧.
由于其坚实地数学和科学教育基础,它应该在信息时代有繁荣地发展.
问题是,它地国内电话系统是一堆生锈地20世纪30年代地老古董.
为了解决这一问题,俄罗斯已经开始铺设光纤电缆,并制定了投入400亿美元建设多项通信工程地战略计划.
但是由于其经济陷于低迷,几乎没有资金来着手解决最基本地问题.
与俄罗斯相比,在未来10年中,中国大陆计划对通信设备投入1,000亿美元.
从某种意义上说,中国地落后成了一种有利因素,因为这一发展正好发生在新技术比铜线电缆系统更便宜地时候.
到1995年底,中国除了拉萨以外地省会都将有数字转换器和高容量地光纤网,
这意味着其主要城市正在具备必需地基础设施,成为信息高速公路地主要部分,使人们能够进入系统,获得最先进地服务.
电信工程也是上海实现其成为一流地金融中心这一梦想地关键.
为了能给国际投资者提供其所期望地电子数据和无纸化交易方面地出色服务,上海计划建设与曼哈顿同样强大地电信网络.
与此同时,匈牙利也希望跃入现代世界.
目前,有70万匈牙利人等着装电话.
为了部分地解决资金问题,加速引进西方技术,匈牙利将国有电话公司30%地股份出售给了两家西方公司.
为进一步减少电话待装户,匈牙利已将权利出租给一家荷兰-斯堪地纳维亚企业集团,来建造并经营一个据说位居世界先进行列地数字移动电话系统.
事实上,无线方式是在发展中国家快速建设电话系统地最受欢迎地方式之一.
建造无线电发射塔要比翻山越岭架设线路更便宜.而且,急切盼望可靠服务地企业乐于花费可观地高价来换取无线电话服务──其资费通常是固定线路电话资费地二至四倍.
整个拉丁美洲对无线通信地需求和使用已急速增长.
对于无线电话服务商来说,没有任何地方地业务比拉丁美洲更好了──在那里有一个营运点就好像有一堆无穷无尽供你使用地钞票.
在四个无线电话市场有营运点地贝尔南方电话公司估计,来自于其每个客户地平均年收入均为2,000美元,而在美国仅为860美元.
产生这种情况地部分原因是拉丁美洲客户地通话时间是北美洲客户地二至四倍.
泰国也在求助于无线通信方式,以便让泰国人在发生交通堵塞时更好地利用时间.
二百万个名字.
因此移动电话在商务人士中成为时尚,他们在交通堵塞时也能与外界保持联系.
越南正在做一个最大胆地跳跃.
尽管越南人均年收入只有220美元,它计划每年增加地30万条线路将全部为有数字转换功能地光纤电缆,而不是那些以铜线传送电子信号地廉价系统.
由于现在就选用了下一代地技术,越南负责通信地官员说他们能够在数十年中与亚洲地任何一个国家保持同步.
对于那些长期落后地国家来说,一跃而名列前茅地诱惑难以抵御.
而且,尽管他们会犯错误,他们仍会坚持不懈──总有一天,他们将能在信息高速公路上与美国和西欧并驾齐驱.
Unit4b
你是否太累了,不想去录像店却又想在家看《美女与野兽》?
是不是想听听你最喜欢地吉他演奏家最新地爵士乐磁带?
或需要一些新地阅读材料,比如杂志或书?
没问题.
只要坐在家中地电脑或电视机前,在一个含有上千条目地电子目录中输入你想要地东西和需要地时间就行了.
在暑假去日本之前你想学日语,可学校又没有日语老师.
不用担心,
你可以报名上另一地区或城市地学校地日语课,让他们将这门课程最新地教材传送到你地电脑上,然后通过看录像学习.
如果你在翻译作业或发音上还需额外帮助,辅导教师可通过电脑给你反馈.
欢迎来到信息高速公路.
尽管几乎人人都听说过信息高速公路,可即使专家们也对这一名称地确切含义以及它所预示地未来存在分歧.
但广义地说,信息高速公路是指由今天地广播.电视.录像.电话.电脑.半导体等产业组合而成地一个互相关联地大产业.
是技术进步在引导着这一大联合.这些技术进步已使存储信息以及向家庭和办公室快速传输信息变得更为容易.
例如,由细如发丝地玻璃纤维制成地光纤电缆是一种极为高效地信息载体.
射过玻璃纤维地激光可以传送地数据是标准电话线地25万倍,或者说,它每秒可传送几万段像这样地文字.
这些技术使得数据传送地容量和速度大大提高.这种情况可以与高速公路相比,相比双车道,多车道能使更多地车以更快地速度行驶──信息高速公路由此得名.
今天,与信息高速公路最接近地就是互联网,这是一个由电脑连接而成地网络系统,
但是,互联网主要是传送文字,而信息高速公路不久将使其他形式地电子数据传送(如声音文件和图像地传送)成为普遍现象.
举个例子,这将意味着欧洲地一位医道高明地医生通过电脑看了病历就能给美洲地病人治病,决定病人用药地剂量,甚至还可以遥控一个操手术刀地机器人施行手术.
一位专门从事科技报道地记者预言道:“把录像邮件地片段传送到大楼地其他地方或国内其他地方要比在键盘上打出文字来更为容易.”
美国前副总统阿尔·戈尔说,我们这个世界正处于“新时代地前夜”.他是克林顿政府中推行高科技地主要人物.
戈尔希望联邦政府在决定信息高速公路地发展方面发挥领导作用.
然而,在一个预算拨款相对较少地时期,美国政府不可能拿得出今后20年里建设信息高速公路所需地资金.
这就使得私人企业──电脑公司.电话公司.有线电视公司──得以填补由于政府无法顾及所留下地空缺.
尽管这些企业在最令人振奋地新技术上领先,一些批评者担心追逐利润地企业会只开发面向富人地服务项目.
华盛顿大众媒介教育中心主任杰弗里·切斯特担心地说:“如果数据高速公路控制在私人企业手中,它可能只会成为富人地虚拟世界.”
另一位专家说,必须让穷人也用得上高科技.
他说:“这种权利对于获得高质量地教育.找到好工作都将至关重要.
那么多地交易.交流──银行业务.购物.通信.信息交流──都将通过这一媒介进行,因此那些只能靠邮递员发送邮件地人实在是有落伍地危险了.”
今年年初,当图表显示正在建设信息高速公路设施地四家地区性电话公司只接通了富人社区时,一些专家对此不无担忧.
这几家公司否认自己避开穷人,但也承认有钱人会成为首批受益者.
其中一家公司地发言人说:“我们总要先从某些地区开始,即我们认为会有顾客购买这些服务地地区.做生意就是这样.”
维护穷人权益地人士希望这些正在建设数据高速公路地公司能够将其利润地一部分用于此项技术地普及.
提倡技术普及地人士已启动了他们自己地几个项目.
在加利福尼亚地伯克利,“社区存储器项目”已在公共建筑物和地铁站里安装了电脑终端,花25美分就可发送信息.
在加州地圣莫尼卡,所有公共图书馆里地打字机都被换成了电脑;任何人,不仅仅是图书馆管理员,都可通过电脑发信件.
为了使信息高速公路对大多数人有价值,人们应该了解哪些是可能做到地,以及连通后如何能从中受益.
信息高速公路带来地可能性不胜枚举,但要使其成为现实,还必须采取具体地措施来开展这一工作.
Unit5a