一位博士生的返乡笔记
一位博士生的返乡笔记
春节返乡笔记（一）：为什么要回家过年
回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。为什么要回家过年？
有诗人说：“有故乡的人回到故乡，没有故乡的人走向远方。”我很庆幸我有故乡，可以随时回去，尤其可以回家乡过年。因为我的根在那里，我的亲人在那里，我的生活经验和记忆在那里。
我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。
直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢？因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。
我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题、车子问题等，言谈中总少不了炫耀。
但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家！另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。
我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊
肉煮面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。
上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：真希望邓小平没有搞改革开放，宁愿日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。
回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。
回家的交通
十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。
我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。
男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。
应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。
过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011
年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。
今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧？但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要？
大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车？
我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。
去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是想要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。
不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。
大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。
而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。
在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，；但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。
对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多、健康得多。
底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。
开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。
骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多、赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没了。
春节返乡笔记（二）：人与人之间的失联
每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，心里就难受得很。现代生活是一种让人心肠变硬的生活。
人与人之间联系的失落
我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。
悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。
更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。
每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，心里就难受得很。
如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人、爱社会、爱自然？你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值？所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。
在农村，还有什么可以将农民动员起来？
自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。
一，春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。
二，祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。
三，葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣；对于天地，不再有敬畏。
但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。
社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的除了春节唯一能够让大家团聚的方式。
春节返乡笔记（三）：知识的无力感
回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。回家究竟看什么？很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。
妻子?房子?车子
一、妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。
过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。
传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。
曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题！事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。
二、房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。
但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。
三、车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有！
在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己？
春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。
知识的无力感
这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。（仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。）应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。
倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。
在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗？是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。
这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。
最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢？因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资？”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。
作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢？没有人信任你的知识！
小结
说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。
回家究竟看什么？其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。
复旦女博士于娟抗癌日记
复旦女博士于娟：为啥是我得癌症？ 复旦女教师于娟已经去世半年多了，但这篇《为啥是我得癌症？》值得每个人认真阅读。不要再瞎吃八吃、暴饮暴食、嗜荤如命，不要再拼命工作、天天熬夜，不要再小瞧周边的环境状态，特别是小心家具中的甲醛！ 于娟说：我在癌症里整整挣扎了一年，人间极刑般的苦痛，身心已经摧残到无可摧残，我不想看到这件事在任何一个人身上发生，但凡是人，我都要去帮他们去避免，哪怕是我最为憎恨讨厌的人。 时隔一年，几经生死，我可以坐在桌边打字，我觉得是我思考这个问题的时候了，客观科学，不带任何感情色彩地去分析总结一下，为啥是我得癌症。做这件事对我并无任何意义，但是对周围的人可能会起到防微杜渐的作用。我在癌症里整整挣扎了一年，人间极刑般的苦痛，身心已经摧残到无可摧残，我不想看到这件事在任何一个人身上发生，但凡是人，我都要去帮他们去避免，哪怕是我最为憎恨讨厌的人。 之所以去思考这个问题并且尽量想写下来是因为，无论从什么角度分析，我都不应该是患上癌症的那个人。 痛定思痛，我开始反思自己究竟哪点做得不好，所以上天给我开个如此大的玩笑，设个如此严峻的考验。 第一部分饮食习惯 1、瞎吃八吃
我是个从来不会在餐桌上拒绝尝鲜的人。基于很多客观原因，比方老爹是厨子之类的优越条件，我吃过很多不该吃的东西，不完全统计，孔雀、海鸥、鲸鱼、河豚、梅花鹿、羚羊、熊、麋鹿、驯鹿、麂子、锦雉、野猪、五步蛇诸如此类不胜枚举。除了鲸鱼是在日本的时候超市自己买的，其他都是顺水推舟式的被请客。然而，我却必须深刻反省，这些东西都不该吃。 尤其我看了《和谐拯救危机》之后。选择吃他们，剥夺他们的生命让我觉得罪孽深重。破坏世间的和谐、暴虐地去吃生灵、伤害自然毁灭生命这类的话就不说了，最最主要的是，说实话，这些所谓天物珍馐，味道确实确实非常一般。那个海鸥肉，高压锅4个小时的煮炖仍然硬的像石头，咬上去就像啃森林里的千年老藤，肉纤维好粗好干好硬，好不容易啃下去的一口塞在牙缝里搞了两天才搞出来。 我们要相信我们聪明的祖先，几千年的智慧沉淀，他们筛选了悠长悠长的时候，远远长过我们寿命时间的无数倍，才最终锁定了我们现在的食材，并由此豢养。如果孔雀比鸡好吃，那么现在鸡就是孔雀，孔雀就是鸡。 2、暴饮暴食 我是个率性随意的人，做事讲究一剑在手快意恩仇，吃东西讲究大碗喝酒大口吃肉。我的食量闻名中外，在欧洲的时候导师动不动就请我去吃饭，原因是老太太没有胃口，看我吃饭吃得风卷残云很是过瘾，有我陪餐讲笑话她就有食欲。其二，我很贪吃。之所以叫bluemm是因为在复旦读书时候导师有六个一起做课题的研究生，我是唯一的女生。但是聚餐的时候，5个男生没有比我吃得多的。 年轻的傻事就不说了，即便工作以后，仍然屏着腰痛(其实已经是晚期骨转移了)去参加院里组织的阳澄湖之旅，一天吃掉7个螃蟹。我最喜欢玩的手机游戏是贪吃蛇，虽然功夫很差。反思想想，无论你再灵巧机敏，贪吃的后果总是自食其果。玩来玩去，我竟然是那条吃到自己的贪食蛇。 3、嗜荤如命 得病之前，每逢吃饭若是桌上无荤，我会兴趣索然，那顿饭即便吃了很多也感觉没吃饭一样。我妈认为这种饮食嗜好，或者说饮食习惯，或者说遗传，都是怪我爹。我爹三十出头的年纪就是国家特一级厨师，90年代的时候，职称比现在难混，所以他在当地烹饪界有点名头。我初中时候，貌似当地三分之一的厨子是他的徒子徒孙，而认识他的人都知道我是他的掌上明
一位博士的返乡日记
【转载】《一位博士生的返乡笔记：近年情更怯，春节回家看什么》“有故乡的人回到故乡，没有故乡的人走向远方。”我很庆幸我有故乡，可以随时回去，尤其可以回家乡过年。因为我的根在那里，我的亲人在那里，我的生活经验和记忆在那里。 我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。 直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢？因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。 我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。 但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家！另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。 我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。 上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。 回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。 回家的交通 十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。 我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。 男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。 应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是
2020年一位博士生的返乡笔记原文
一位博士生的返乡笔记原文 上海大学博士生王磊光，在2月的“我们的城市”论坛上分享了自己春节回乡的观察和感受：返乡的交通不再那么拥挤，故乡人与人之间的联系却有失落;相比春节，丧葬是村民共同体呈现力量的难得时刻;青年打工者的婚姻受到物质的压迫，而知识在乡村显得无力。以下是返乡笔记的原文。 一位博士生返乡笔记原文 王磊光|文 “有故乡的人回到故乡，没有故乡的人走向远方。”我很庆幸我有故乡，可以随时回去，尤其可以回家乡过年。因为我的根在那里，我的亲人在那里，我的生活经验和记忆在那里。 我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在xx年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。 直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的
方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。 我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。 但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。 我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。 上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。 回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。 回家的交通
时政热点解析：博士生返乡笔记引发网络热议网友建议要站在全局看农村
时政热点解析：博士生返乡笔记引发网络热议网友建议要站在全局看农村【热点】 过年回家，成为不少人近距离观察故乡变化的重要方式之一。对于那些从大城市千里迢迢回到乡村的人们而言，春节返乡向来多感慨。今年春节期间，上海大学博士生王磊光的《一位博士生的返乡笔记：近年情更怯，春节回家看什么》引爆网络，其中强调了“知识的无力感”。有网友认为，对于故乡，这篇文章说出了他们的心里话。 随后，不少博士、研究生等也发表了自己的返乡笔记，加入到这场互联网隔空讨论中。大多数网友认为，农村现状都无法用几句话、几篇文章来概括，对某个山村的认知、评判更不能代表全国所有农村，总体来看，知识改变命运的力量强大，“只要你阳光，农村就不凋敝”。 博士生返乡笔记：大学生因不能衣锦还乡而情怯 “返乡的交通不再那么拥挤，故乡人与人之间的联系却有失落；相比春节，丧葬是村民共同体呈现力量的难得时刻；青年打工者的婚姻受到物质的压迫；知识在乡村显得无力。”这是王磊光文章中的几个观点，2月21日，有微信公众号发布了该文章。 在他看来，高铁、动车等新兴交通工具，极大便利了人们返乡，打工者们从此不再受挤硬座、站车厢之苦。但他回乡后的感受让人失望：“大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。”妻子、房子、车子是乡村的“春节三部曲”，县城里的房子、打工开回老家的车子，成了“混得好”、“有身份”的证明。 王磊光说，不少农村“80后”大学毕业生的童年小伙伴如今都衣锦还乡，大学生却连自己的问题都不能解决，没有人信任他们的知识。他现身说法：“对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。” 这篇文章在微信朋友圈、微博等广泛传播，阅读量迅速成为“100000+”，并引来一些网友共鸣。 2月25日，又一篇《女研究生春节回乡记》现身网络，标题直接点出她的迷惘：《中学老师抛来一句“现在我都不和学生说读书有用了”》。家乡越来越富，春节成了乡民们的“赛富”节，婚丧嫁娶礼金特别重，为的是“体面”。老师“现在都不和学生说读书有用了”，依据是以前被他说过不读书没有出息的学生，现在家乡致富、生活顺风顺水。 外出知识分子与故乡人在“知识有没有力量”问题上的分歧，在上述博士、研究生的文章中都有提及。有网友评论说，能深刻感受到文中弥漫的迷惘。 王磊光后来接受媒体采访时说，该文是他2月1日参加一个论坛的演讲稿，初衷是希望城市人了解乡村现状，在他看来这是一个媒体事件，自己“从未说过读书无用，只是强调知识的无力感”。 网友反驳“知识无力”：只有全面扎实调研才有发言权 读书有没有用？ 2月23日，《又一篇博士生返乡笔记：从一而终的稳定生活更可怕》在网上发布，文章作者、来自乡村的文科博士生网友“古鱼”对“近年情更怯”的现象表示不认同。在他看来，读大学的观念应改一改：“无论乡村还是城市，读书不会无用，因为知识是有用的，读过大学的人相对而言会有更高的成长空间，以后贡献越大，拿钱也就越多，而不是一毕业就能兑现很多钱或一毕业就获得…人上人?的身份优越感。” 同为文科博士，“古鱼”自我剖析：文人对逝去的东西容易有一种感伤和怀旧，但实际上，有些美好田园生活的幻想，可能是记忆的自我美化功能造成的错觉。 2月25日，站在更多角度思考的文章开始在网上出现，分析“博士返乡手记到底哪里错了”。不少文章指出，迷茫是目前不少人精神生活的普遍特征，博士对乡村感到迷茫，归根到底是对自身身份认同的迷茫。 新华网文章指出，博士手记中的“部分农村的破败”，与社会的发展和进步有很大关系——城市化浪潮不可阻挡，工业化、城市化促进大量农民进城务工，农民子弟大学毕业后定居城市，这是他们自由选择的必然结果，应积极看待。 条条大路通罗马，不管学历还是阅历，不管是知识还是实践，只要肯学苦干，都有机会成功，
“返乡日记”彰显中国未来
“返乡日记”彰显中国未来 【热用立意】感受乡村 【素材现背】2016年春节，我们在网上看到很多“返乡日记”。“返乡日记”中所描述的一切，比如简陋的房屋、落后的交通、昏暗的灯光、脏乱的卫生等，这样的乡村图景会不会让我们感到失望？其实，乡村正因这份残酷的美丽而更见真实。感受乡村，我们别总是做一个悠闲的观光者，在体味它的宁静与纯净的同时，应该给它的苦痛多一点目光，给它的辛苦多一点理解与悲悯。 从2015年春节期间的博士返乡日记，到2016年春节前的一篇文章《一个农村儿媳眼中的乡村图景》，再到“火”了许多天的“上海女孩逃离江西农村”事件……于是，有人问：广袤农村，为何一到春节就出“新闻”？ 说农村一到春节才出“新闻”，人们只有在春节才会关注农村老家，显然不是事实。我们不应忘记，那些许多属于农村的新闻题材，如征地拆迁、留守儿童，又如空心的村庄和空巢的老人等。尽管这些新闻有许多是我们不愿看到的。 农村的贫穷、落后甚至愚昧，与都市的富足、现代，这两者的对比无疑呈现了中国的现状。尽管作为一名在城市生活的农民后代，我常常不敢对我所见的农村做出某种记录，
我甚至不愿向任何人抱怨那些“返乡日记”中所描述的一切，比如简陋的房屋、落后的交通、昏暗的灯光、脏乱的卫生等，但事实上，我们生活的城市与父辈们生活的乡村之间的现实差异，其实早已存在，而且不会很快得以改观。 “返乡日记”每到春节便备受人们关注，说到底，这不是一场乡村与城市之间文明冲突的显现，而是一种因两者无法同步发展而带给社会的陌生感。也许，对于更多的“返乡日记”作者来说，他们只是透过他们作为现代都市打工一族的眼光去忠实地记录、打量和审视乡土中国的现实。而我们永生留守于农村的父辈们，也只是惶然地接受着这样一种打量，却无力做出任何辩解。
黑龙江省鹤岗市高一下学期3月语文月考试卷
黑龙江省鹤岗市高一下学期3月语文月考试卷 姓名:________ 班级:________ 成绩:________ 一、现代文阅读 (共3题；共37分) 1. （15分）(2017·南通模拟) 阅读下面的材料，完成下列小题。 近年来，《我们的乡愁》《返乡笔记》《回不去的故乡》等“乡愁”类文章不断出现，其视角也不尽相同。“去农进城”正成为主导性趋势，随着乡村及其所承载的物、景、情的逝去，城市化已经成为裹挟绝大多数“农二代”的巨大势能。而城市自身也在大规模旧城改造扩容中日新月异，“乡愁”不仅发生于某个具体乡村，也是当前这种剧烈城市化过程中原有居民普遍而又自然的反应，失落与无奈相互交织。而在多维乡愁之中更具有传播力和话语权的中产阶级，往往对乡村进行选择性美化与静态孤立处理，删除了生活张力，只留下精致意向和“纯真的替换物”。对于他们来说，与其说是对“三农问题”有所触碰，不如说更是在既有生活方式不减损状态下，对已经或正在消失的事物的怀旧与惆怅；与其说是对现实不合理“城乡关系”展开质疑，不如说是以“乡村”为名、在主流框架内不失优雅优越的修饰与抚慰。这些想象性的解决携带着更加隐蔽的偏好，让真正的“三农”被挤出“乡愁”论述，乡村被抽象为无“人”的风景与新的欲望空间。好在，对于近代以来的中国城乡来说，不仅有着关于乡村与城市的多元化论述尝试，还存在着进一步迈开双脚，解放双手的“百年乡村建设”实践。而当代乡村建设，更应引导人们“眼光向下、脚步向前”，无论下乡还是返乡，都希望可以在关注“三农”中重新塑造“自我”，为乡愁提供一个积极且建设性的安放之地与发挥空间，并在此过程中让更多参与者改变视角，重新认识充满多样性和复杂性的乡土社会。 （1） 请简要概括“多维乡愁”的具体内容。 （2） 文中“更加隐蔽的偏好”指的是什么？ （3） 在作者看来，怎样才能更好地进行乡村建设？ 2. （10分） (2017高一上·奉新月考) 阅读下面的文字，完成小题。 大气人生
网络小说十大名家简介
网络小说十大名家简介 1、烟雨江南 代表作：《亵渎》《尘缘》《狩魔手记》 烟雨江南，原名丘晓华，本科毕业于复旦大学，毕业后进入新华社，任记者。数年后旅英留学，取得硕士学位后回国发展，加入北京一家特大型投资公司，从事资本市场业务三年。其间先后从事证券分析与投资、风险投资、并购与重组业务。目前任职于国内某知名金融机构，从事核心业务。 《亵渎》，堪称网络小说史上里程碑式的存在，在网络小说日益浮躁和商业化的时代，《亵渎》可谓是一个异数，无论是情节设计、语言风格、世界观构架、讲故事的方法、埋伏笔的深度，都达到了极高的境界，这部作品历时三年完成，总两百来万字，实可称之为三年磨一剑、后积薄发的典范。在此书发布的日子里，无数的书评如雨后春笋般不断出现，充斥论坛，几乎形成了一种小范围的文化现象，盛况之空前可见一斑。这部书最大的亮点并不在于它优雅的语言、庞大的篇章和不落窠臼的情节，真正让它从众多佳作中脱颖而出的，是它身上所承载的一种精神----叛逆的精神！其实以前也出现过暗黑类作品，但那些拙劣之作空有想法，却并不兼具承载它的写作能力，于是，最终能脱颖而出的，还是这部“亵渎”。 烟雨江南被视为经典制造者，在网络文学十年盘点中，他的仙侠类作品《尘缘》以古典唯美的笔锋，宏大的架构，引人入胜的情节一举折下了桂冠。目前独家发布作品末世废土类作品《狩魔手记》，在这个起点独大小白众多的网文时代，烟雨江南及其新作《狩魔手记》却依然以一己之力撑起了大半个17K。 2、萧鼎 代表作：《诛仙》 萧鼎1976年出生，福州仓山人，毕业于中华职业大学（现在已合并到福建工程学院）。在一家期货公司做了三个月，发现无法适应环境便辞职回家，之后又陆续找了几份工作，都以失败告终，最终走上文学创作道路。 《诛仙》的出版的确是武侠小说出版的一件大事情。从2003年以来，凡是喜欢在网上读小说的，没有人不知道《诛仙》；凡是奇幻小说的书迷，没有不知道《诛仙》的；凡是武侠小说的书迷，更是无人不在说《诛仙》。用百度搜索，《诛仙》的网页多达14100000项，网络总点击量高达5000万人次，并且还在以每天200万的人次向前推进。这部与《飘邈之旅》、《小兵传奇》并称为"网络三大奇书"中唯一的一本仙侠小说。 萧鼎时而唯美细腻、时而大气磅礴的笔触，以及书中感人至深的情感描写才是感动他们的地方。主人公张小凡的孤独，碧瑶的痴情、陆雪琪的苦苦挣扎……人们在“江湖”上的沉浮与挣扎才是书迷们热爱这本130万字的长篇巨著的理由。 3、梦入神机 代表作：《龙蛇演义》《佛本是道》《阳神》 笔者梦入神机，原名王钟，八四年生，籍贯湖南常德桃源。其地正为陶公笔下的乐土，民风淳朴，鸡犬相闻，灵气浓厚，自古便养育诸多英才。 笔者自幼年起，便不好读正书，学数理。只喜好动，十分贪玩乐。 当时村中有几老翁，每闲暇时，便做象戏，于楚河汉界弄车马撕杀。笔者偶尔观看，又得老
中考语文 线索(知识点透视+美文+阅读手记+佳作示例+评析)作文复习素材(1)
2014中考语文作文复习素材：线索 知识点透视 记叙文不仅要写明时间、人物、地点、事情的发生发展变化，还要抒发我们的感想，内容很多，可谓千头万绪。那么，有没有什么办法帮助我们串联起这些内容，让人觉得繁而不乱呢？那就要在写作前先找出内容之间的内在联系，这种内在的联系就是文章的线索。线索是作者思路在文章里的反映，是把文章内容贯穿成一个整体的脉络。线索清楚，记叙文才能结构严谨，条理清晰。写作文如果没有线索就会难以下笔，如同面对一堆散乱的珠玉难以提挈。有了线索并抓住线索，就能考虑如何安排层次，如何开头、结尾，如何伏笔、照应。我们可以用人物的见闻感受为线索，如鲁迅的《故乡》即以人物回故乡的见闻感受为线索。还可以用时间空间的变化、事件的发展、思想感情的变化、具体的景或物等为线索。有的文章还可以贯穿多条线索。 名家美文 粽子里的乡愁·琦君 异乡客地，愈是没有年节的气氛，愈是怀念旧时代的年节情景。 端阳是个大节，也是母亲大忙特忙、大显身手的好时光。想起她那灵活的双手，裹着四角玲珑的粽子，就好像马上闻到那股粽子香了。 母亲包的粽子，种类很多，最多的是红豆粽、白米粽和灰汤粽。一家人享受以外，还要布施乞丐。母亲总是为乞丐大量地准备一批，美其名曰"富贵粽"。 我最喜欢吃的是灰汤粽。那是用早稻草烧成灰，铺在白布上，拿开水一冲，滴下的热汤呈深褐色，内含大量的碱。把包好的白米粽浸泡在灰汤中一段时间（大约一夜吧），提出来煮熟，就是浅咖啡色带碱味的灰汤粽。那股子特别的清香，是其他粽子所不及的，我一口气可以吃两个。因为灰汤粽不但不碍胃，反而有帮助消化之功，过节时若吃得过饱，母亲就用灰汤粽焙成灰，叫我用开水送服，胃就舒服了。完全是自然食物的自然疗法。母亲常说我是从灰汤粽里长大的。 端午节那天，乞丐一早就来讨粽子，真个是门庭若市。我帮着长工阿荣提着富贵粽，一个个地分，忙得不亦乐乎。乞丐常高声地喊："太太，高升点（意谓多给点）。明里去了暗里来，积福积德，保佑你大富大贵啊！"母亲总是从厨房里出来，连声说："大家有福，大家有福。" 乞丐去后我问母亲："他们讨饭吃，有什么福呢？"母亲正色道："不要这样讲。谁能保证一生一世享福？时时刻刻要存好心，要惜福。他们做乞丐的，并不是一个个都是好吃懒做的，有的是一时做错了事，败了家业。你看那些孩子，跟着爹娘日晒夜露地讨饭，他们做错了什么，有什么罪过呢？" 母亲的话，在我的心头重重地敲了一下。
《近年来,每逢春节便刷爆社交网络的返乡日记》的阅读题及答案
《近年来,每逢春节便刷爆社交网络的返乡日 记》的阅读题及答案 试题内容： 一、现代文阅读（9分，每小题3分） 阅读下面的文字，完成1～3题。 近年来，每逢春节便刷爆社交网络的返乡日记，道出的不仅仅是凋零的劳动力、解体的乡规民约、高昂的娶亲负担这些表面现象，浓郁的乡愁背后，实际上是当代中国人集体面临的现代化困境。一篇又一篇的返乡日记，记述的是残留的小农经济形态解体过程中的乡村巨变和个人蜕变。而这些看似无意识的自然流露，背后却有文化的深层推力。文化影响着我们的思维习惯、性格特征、处事风格，而这些都可以在历史回溯中窥探其奥秘。 拥有几千年历史的中华大地饱经沧桑战火，但没有像其他任何一个古文明发源地那样分崩离析。因为，以儒家文化为核心的中华文明深深植根于寻常百姓家，得到代际传承。中华文明能够躲过岁月的刀斧、能够抗击少数民族的金戈铁马，其答案就在农耕社会的生产方式中。中国有着长达数千年的农耕经济形态，农耕文明早在黄河中游和长江中下游流域形成，人们逐水而居，春播秋收，以家庭为单位进行农业生产，从肥沃的土地中收获上天的馈赠，过着与游牧民族饥饱不定、奔走疲惫的迁徙生涯截然不
同的富足生活。当农耕经济逐渐推广到整个中原大地，儒家文化也日渐从百家争鸣中脱颖而出。汉武帝罢黜百家独尊儒术以后，儒家文化便在历史的长河中不断得到深化和扩充，并由上至下推行，深深渗入到寻常百姓的生活中，外化为柴米油盐酱醋茶和琴棋书画诗酒花，从而演绎出数千年来稳健发展的人情百态。 所以说，天人合一、尊老敬上、友善勤劳、守旧谨慎、善恶报应、祖宗家法这些传承数千年的文化观念，是与中国古代农耕社会相适应的社会意识形态，在根本上都是由农耕经济形态决定的。农耕经济形态决定了传统中国人的存在样态，决定了传统中国人的处世风格，也塑造了传统中国人的国民性。 然而，社会意识观念必须适应社会存在，否则就会制约社会的经济发展。当今的中国早已不是农耕经济形态下的中国，全球化的历史潮流已经席卷着我们进入现代化社会。在社会主义现代化进程中，适宜传统农耕经济形态的中华文明已无法完全适应当今社会发展的新形势，而文化的滞后性必然导致这样的情形出现：随着现代化的推进，当代中国人不得不遭受从传统文化观念和生活样态中撕离出去的苦痛，在旧观念与新常态格格不入、新观念尚未形成确立之际，难免陷入传统性与现代性所构成的两难境地。 因此，如何审视传统性与现代性的交锋，不仅关系个人的安
学习是一种信仰——超星云舟“阅读达人”大赛
学习是一种信仰——超星云舟“阅读达人”大赛 要把看的书或学的知识转化成自己的观点，其中一个过程就是说出来或写出来,这是一个思考的过程，作家冯唐在《三十六大》里面说过：“一年至少要写四篇文章，每篇至少两千字。写作过程也是沉静、思考和凝练的过程，仿佛躲开人群，屏息敛气，抬头看到明月当空。” 笔记是人脑有效的外存贮器，是人的记忆能力的延伸。为方便读者记录学习、生活感悟，云舟的学习通客户端提供了方便的笔记功能，并且可以通过笔记分享建立属于自己的好友圈子，你的知识观决定你的朋友圈，所以我们希望学习不再是孤独的，而是一个交流与互动的过程，为推进读者阅读及培养笔记分享的习惯，特举办4.23读书节“读书达人”阅读和笔记大赛，养成学生“爱读书，读好书”良好的读书习惯，营造知书达理、好学上进的书香校园文化氛围，特在全校进行“阅读达人”的评选活动。具体方案如下：。 1.活动目的 设立阅读达人奖项激发读者阅读热情，通过笔记形式分享阅读体会、校园故事等，实现阅读会友，思想的交互碰撞分享；增强学生人文素养的塑造。 2.活动对象 全校师生 3.活动时间 4月23日-5月22日 4.参与方式 下载学习通APP，在超星云舟学习平台上阅读图书、报纸、期刊等，通过学习通后台统计出参赛师生阅读时长以及笔记有效条数，综合评选出我校“阅读达人”。
5.笔记范围 (1)阅读、上课学习中的分享、感悟笔记，可以添加文字、图片 和音视频等各种素材； (2)校园生活原创笔记、寒假返乡原创笔记； (3)原创歌词，原创诗词散文笔记；原创歌词入选后将会创作成 歌曲； (4)趣闻乐事、最新校园动态分享笔记； 6.奖项设置 一等奖（1名）：证书及kindle 二等奖（3名）：证书及VR眼镜 三等奖（5名）：证书及蓝牙音箱 优秀参与奖（15名）：精美U盘 7.云舟简介 “云舟”是超星最新推出的具有图书阅读，原创专题创建、社交、域出版及图书馆服务功能的阅读原创平台，全称为“云舟域空间知识服务系统”，支持PC和手机端，其主要特点包括： （1）用户可以根据自己的喜好创建、收藏、分享阅读图书、专题、课程等。 （2）用户可以导入原有手机通讯录、SNS关系，或者借助LBS功能构建阅读学习社交圈。 （3）用户可以分享写笔记，可以互相关注，分享专题，用户的动态即时呈现。 （4）出版界编辑部、学术大咖域出版内容以及推荐阅读内容等。 （5）集成图书馆服务和电子资源，让用户终身享受身边图书馆服务。
畸人手记评论
张天翼小说《畸人手记》评论 摘要：《畸人手记》写于1936年，作者通过描写一个接受新思想而离家的“不孝子”因经济上的拮据而再次返乡“啃老”无奈和窘境，作者全力去表现主人公“我”的纵向变化，写他怎样从一个涓生式的叛变成低一头回家的“浪子”。 壹畸人与狂人 “畸人”，不成功的转型——由“狂人”变为某君昆仲之弟 《狂人日记》《阿Q正传》等等一系列作品鞭挞揭露了中国几千年来的封建吃人的制度，号召年轻人要接受新思想，可是有哪部作品设想过接受了新思想的年青一代当遭遇生存困境，活不下去了，又回到原来所处的相对封闭保守的环境的中去，还得从保留着封建思想的遗老手中讨生活，接受他们所谓“浪子回头”的论断，他们自己还需要面对来自自己内心的新与旧的矛盾冲突。 畸人与狂人一样一开始都是具有新思想的前卫型人物，并且都受到家里人的制约，狂人是被当做精神病患者且失去了人生自由，畸人是远走高飞且家里断绝了他的经济来源“令其自省”。而结果是狂人的病“早已痊愈”“赴某地候补矣”；畸人则债筑高台而眼看昔日同窗个个飞黄腾达，自己只得回乡看看地，放放债，又做回他的小地主，而且还得背负着”不孝“的罪名看三叔的脸色过日子，回想过去慷慨离家颇有一些“虚名相误，十年枉费辛苦“的悲切。 贰我的地位 《畸人手记》一开篇就提到了“三婶”，而“我”是多年来第一次回家，并且是因为经济拮据，过不下去了只好回来，所以“我”有些没底气，而三叔三婶虽略有猜测也不贸然行事，大家还能维持表面上的平和，所以我让妻子去厨房帮忙，三婶提溜个尖嗓子“啊呀，怎么叫你下厨呢，怎么叫你下厨呢。”叫的大家都听得见，“谁也辨不清她到底算是客气还是一种讥诮”，“三叔一听见就微笑一下”，可见现在的“我”是十分敏感的，时刻关注着大家的态度，尤其是三叔的表情，从这就可以窥见三叔在家里的地位。这里有必要说一下，“我”的父亲原来是家里的权威，三叔是受他压制的，而现在“上帝死了”，以前的秩序瓦解了，新的秩序建立，原则上是应该是“我”来继承这个位置，而我因为”德先生，赛先生“与家里决裂，父亲死时都没回来，跟何况父亲的死还和我有关，于是我失去了继承权，现在三叔是家里的掌权者，而我又回来，所以我的地位是十分微妙的。每每姑妈和三叔提起父亲，我心中的不仅是对父亲羞愧掺杂着一些对权力地位不能言说的欲望吧。 另外，随着我的融入，我的地位是呈下降趋势的，尤其是我对三叔吐露了我现在的经济状况后。起先会面当三叔再三说我是“败子回头”我还敢以“我记得是我社会上捞到点地位之后，他们先向我求和的。”“三叔写了几首怀念我的诗”来讽刺反击，后来只是和着稀泥”做人没有什么新派旧派，只有对不对“甚至连教训家里的下人”老艾“也要借助三叔的权威了。但吊诡的是我对此竟然没有任何的抵触，反而对三叔感恩戴德，一心想融入老一辈的圈子。 叁父与子 姑妈和三叔回忆着父亲临死前的神态话语，甚至说出了对我下的考语”没有良心”，在这件事上姑妈和三叔拥有绝对的话语权，所以我无法反驳，甚至令我伤心愧疚想起母亲早逝，父亲对我无微不至的照顾，进而想到自己死里八揪离的婚“我但知有神圣的恋爱，哪顾得旧社会如何放屁！”，给自己找了现在为鸡毛蒜皮的小事跟我吵嘴的妻子，想到写下攻击父亲那些老辈的白话诗，于是我产生了后悔的情绪“我老实有点懊悔从前自己的莽撞”，对过去写过的诗，做过的事感到羞耻，并为自己的行为找理由“完全是毛头小子干的勾当”，且杜绝了以后再做的可能”要去学小伙子那么胡闹，那明明是自甘后退一辈了。” 姑妈感叹着“生了儿子是为的是什么呢？”传统思想“养儿防老”，而我记得鲁迅先生却说
“乡愁博士”第一代农民工,故乡拿什么迎接你
“乡愁博士”第一代农民工,故乡拿什么迎接你 编者按：这个春节，上海大学文化研究系在读博士王磊光的“返乡笔记”，成为焦点话题。实际上，这篇讲稿并非一次性写就，这些思考与陈述，全建立在作者多年来对故乡深入观察、积累笔记的基础之上。 最近，王磊光又回过一次家，这里他为我们带来与“第一代农民工”有关的见闻。其实，他早在2012年就发现，在自己的家乡，不少当初外出打工的人，不约而同地回来了。这里是他的两篇笔记。 第一代农民工，该怎么办？他们能为村庄做什么，或者，村庄能为他们做什么？王磊光的笔记，或许会让人得到很多启发。 一 说起农村现状，知识分子可能首先会想到“空巢”。然而，2012年5月和7月，我两次回到大别山腹地的家乡，却发现一个新现象：以前只在过年时才可能看到的面孔，却在这个季节出现在家门口。这些人不是我的长辈就是兄长，40多岁或50多岁，在广东、浙江、上海等地打工多年，突然不约而同地回乡，并且不愿再出去了。 他们为什么回乡？大概有这么几个原因：一是感觉外面
已是年轻人的世界，他们不受欢迎了，而且除了出卖苦力，也干不了其他的事情，年纪一天大一天，他们早已厌倦打工生活；二是自家的两层或三层楼房都建了起来，手头还有一点积蓄，且都办了养老保险，没有后顾之忧；三是他们一般都有两个子女在外面打工，经济上不用太操心了。 然而，回乡的第一代农民工，在家乡真的过得舒心吗？ 回乡做什么？这是他们面临的首要问题。似乎还得种田。但他们对土地是否还像二十年前那样又爱又恨呢？远处山 上的田地荒芜多年，长满芭茅和灌木，早已成为野猪、野羊的安乐窝，没有人会去重新开垦。近处的田地呢？牛是不用养的，因为有机器替代，现在专门有人出租机器和负责操作。主人反而成了帮手；他们平时对庄稼的照料也不上心，收成好一点坏一点，都无所谓。许多田岸垮塌了，水塘也积满了淤泥，没有人去修整；越来越多的人干脆不种田了。反正买粮也便宜……他们是回到土地上了，但他们对土地的冷漠与疏离。却越来越明显了。 今天的农村，人与人之间很少往来，哪怕是邻居，平日里见面也不多。大家经常是把自己关在家里看电视。或者每天骑摩托到镇上转一圈。镇上商店外边摆着多张椅子，那里成为人们交流最多的“公共场所”。在我离开家乡去上海的 前夜，村里一个久病在床的老人终于在半夜死去了。女人们的哭声把返乡的本家都召集过来，他们在屋外替老人守灵，
博士的家1攻略
STANLEY博士的家是1种策略类游戏,难度级高,攻略如下: 1、首先你会看到James 侦探：我是XXX研究中心……点进入博士的家。 2、点击车的右下角，靠墙的角落处有一根铁棒，点击拾起。 3、回到主界面，点击两次向右箭头。看到树上右一个白色小物体，点击用刚刚得到的铁钩够下，落到地上，得到纸飞机，点放大纸飞机，再点击飞机，得到一个六位密码XxxxxX（此密码是随机产生）。 4、用密码进入蓝色的门，进入左边黄色门，这是一个洗手间，在水管的后面发现打火机。 5、出门右转上楼（有个箭头在楼梯栏杆上，不容易发现），到二楼进入墨绿色的门（这也是一个洗手间），得到手纸盒上的青绿色钥匙。 6、下楼到刚刚进屋时的界面，点击向后的箭头（箭头指向玩家），打开左侧门（用青绿色钥匙钥匙），进入，在茶几的花瓶里面找到浅灰色钥匙。 7、用浅灰色钥匙打开一楼的浅灰色的门。这是回到了刚刚的房间，有一只眼睛从窗帘里面露出，然后进入了那个房间，在枕头下面发现一把钥匙。进入屋子里的另外一个门，这又是一个洗手间（也不知道这一家弄这么多洗手间干嘛？）在水龙头后面有找到一把黄绿色的钥匙。出门，此时有人把狗狗的门给打开了（小心被狗狗咬到哦～呵呵） 8、用黄绿色的钥匙打开一楼黄绿色的门，这是一个厨房。进入左侧房间，用打火机将蜡烛点着，拿出一块肉，在进入厨房右侧，这时有人把厨房的锁头破坏了，出不去了，不过别着急，还有办法。在厨房的操作台上拿一个瓶子＆一个盘子。放大盘子，把肉放进去，点击瓶子（其实是一瓶烈性酒）把酒洒在肉上。待用。点击右侧的门出去，这是有个狗狗汪汪，把刚刚那盘美味放到狗食盆里面吧，这是哈哈，狗狗可以先好好睡上一觉了…… 9、从右面出去，再次进入电子门，重新输入六位密码（在那张纸上呢，不会这面快就忘了吧）上楼，在一楼和二楼的拐角处（左侧拐角）发现一个粉红色的钥匙。去一楼那个两个把手的棕色门（其实我感觉那个门应该涂上粉红色，因为这个游戏采用什么颜色钥匙开什么颜色门的原理。） 10、进入房间，拿一个杯子，到水壶那里盛满水，待用……进入左面的门，这是一个天井，左面窗台上有一把深蓝色的钥匙，喝口水，继续加油吧。 11、出来到二楼右面，找到蓝色的门，打开这扇会给你一个惊喜的门（嘻嘻嘻），一个进镜头，一片漆黑，恭喜你，你被打晕了～醒来会发现物品栏中的物品全部丢失了（Don't Worry！这是游戏中的一部分） 12、出门点右面箭头，到客厅去（就是那个两个把手，本应到是粉红色的门），进入到天井，会发现令人惊悚的一幕，一个人从天台摔下来昏倒了（噢，长的好丑啊……）把他手中的工具箱拿到手，放大，点击打开。你所有的物品就可以拿回来了，赚了，还多一个工具箱呢！ 13、去那个把你打晕的蓝色门房间，用钥匙打开门，书架上有一本日记，最高的那本，打开自己看看吧。翻到最后一页时出现密码18668798，点回主场景点击左面的窗子，看到对面楼房的烟囱下面了吗，呵，又是一把钥匙，橘黄色的钥匙，先别着急去找橘黄色的门，看看右面还有东西，点击窗子，到阳台上又找到了一把土黄色的钥匙。。(要看清楚出去的门，门的颜色是深蓝的，在书架边上。）14、进入二楼的土黄色门，这好像是个仓库。在左上方的红色盒子中拿到电话线，在这个房间对面有一个橘黄色的门，用钥匙打开这个门，到里面的房间，打开右面的阳台玻璃门，点击那个被称为博士的男人。他躺在床上后说要水，给他说，
别以悲情化的叙事方式呈现乡村
别以悲情化的叙事方式呈现乡村 过完年后，很多从农村老家返回城市工作的人们，心情却很不爽。写一篇返乡笔记，简直是饱蘸悲情；说一句老家往事，就是喟叹“故乡沦陷”。 这种叙事方式已成套路，这类情绪表达已是积习。只不过，每年又都在找些新的由头进行加工罢了。很多返乡者呈现的乡村凋敝图景，确实也是真实乡村的缩影。甚至，有时还属于美化升级版。面对遍地泥泞和荒草封路，蚊蝇乱飞、蛆虫蠕动的厕所，特别是传统文化消亡和情感伦理衰减，我们常会觉得故乡不够美好。 乡村看上去有些荒凉，乡土社会存在着失序，但绝不能因为这些，就看不到乡村那些新鲜的东西，就割断了与故乡的情感纽带。对待故乡，不能只知道简单粗暴的呈现，而不知道进行悉心的整理分析；更不能把故乡变成倾倒个体情绪垃圾的地方，而应当是游子责任担当的所在。 “回不去的故乡，融不进的城市”是一种暂时的身份迷茫，但是，它不应该形成长久的情感迷失。如果返乡者只是以“城市中心”的话语体系去看待乡村，只是采取悲情化的叙事方式呈现乡村，而不去描绘乡村的新鲜活力，不去展现乡村希望光亮，那种兜售出来廉价的乡愁，其实就是不负责
任的个体呓语，甚至是“消费乡村”的野蛮行为。 过度诗化和盲目唱衰，是对待乡村的两种很不理性的姿态。田园牧歌和衰败凋敝，是乡村社会在特定阶段的存在，是人们依据特定时期的价值观念做出的评判。但是，它们都不足以涵盖乡村社会作为文化存在的全部。特别是在城镇化飞速发展的今天，我们更需要去了解乡村的内部信息，需要蹲下身子近距离倾听乡村的内在呼吸，需要以更加宽容悲悯的心态去触摸乡村脉搏。只有如此，人们才能因为真正懂得乡村，来完成对自身生活的重新审视和重新建构。 在今天，城市与乡村，非常需要在灵魂深处进行平等的对望。故乡真的不是让城里人拿来表达怀旧愁绪的，不是让凤凰男们进行田园抒情的，更不是一种被扔在废墟的文化垃圾。故乡有自己鲜活闪亮的生命存在，有城市匮乏的文化源理。从乡村搬进城市的人们，更要懂得将传统乡愁与现代文明进行对接。梁漱溟曾说，“从乡村开端倪，来创造一个新文化，创造一个新社会制度”。我们看待故乡，如果不放在整个中国政治、经济、社会的大系统大框架下进行理性认知和积极重建，就只会变成是矫情、简单、粗暴的情绪表达，于个体、社会以及国家，都无益。 如果游子真的心系故土，就不会再感叹什么“故乡沦陷”了。特别是那些所谓的“凤凰男”，真是不要过完年就忙着去唱衰故乡了。最应该做的，就是在联结乡村和城市的那根
《活着之上》
学院知识分子的精神生态 ——读《活着之上》有感今年春节期间，一篇博士生返乡日记在微信朋友圈激起热烈反响，而文中引发争议的“知识分子的无力感”，则触及到了一个更深入的主题——“高校知识分子的困境”。恰巧，阎真老师的《活着之上》对此现象进行了深刻全面的揭示与解读。 在小说中，作者塑造了以“我”（聂致远）为代表的那些努力超越平庸，追求真理，不与世俗同流、不被金钱绑架的知识分子形象，写出了胸怀理想，才华横溢的聂致远那类人在现实环境中，在利益与真理之间的困惑、挣扎、妥协（无奈）、愤怒、坚持。虽然有时也会屈服于生活，但内心深处仍保持着对中国传统知识分子独立人格的向往。同时，小说中正面触及高校腐败现象，直击关系与圈子对知识的腐蚀，金钱与权力对人格的扭曲……以蒙天舒为例，揭示了高校中关系对个人“成功”的影响。种种“内幕”令人震惊，但也符合现实。不过，小说的主旨并不在揭黑，而是要反映和强调：“知识分子不仅是一种技能，而且是一种价值”，因此当“钱与权”异化为我们这个时代的强势话语时，始终还是有聂致远这样的选择的存在，他们平衡着世俗的功利化带来的影响，坚定地传达着“人在满足生活的基础上还应有更高的价值追求”的信念。 生活经验告诉我们，除了按市场的法则、功利主义的法则去生活，实际上也没有多大的选择空间。退守个人生存空间是多么自然而然的事情啊，世俗化是多么自然而然的事情啊！一个知识分子，他如果没有对生活经验的反思，他就会在这自然而然之中放弃更高的精神追求、精神境界，把现世的自我当作全部的价值之源，这种放弃抹平了知识分子和普遍百姓之间的界线。我觉得这种界线还是存在的。这就是，知识分子应该更多地去关心与自己的生活无关的事情。“先天下之忧而忧”也许太高了，那至少是一个精神境界吧。如果活着就是活着的意义和价值的全部，那我们每天讲的人文精神，还有多大的意义呢？ 作者开头以曹雪芹先生为引子，结尾又回到《红楼梦》，在此书中，我感受到了曹雪芹是一种传统精神，一种文化选择，一种人生态度的代表。那种高洁人格又与现实中“义利之辨”冲突，贴近生活，而小说主人公在不同的价值选择中的纠结恰如其分地传递给读者。蒙天舒这个人物，虽然笔墨不多，但刻画的栩栩如生、非常真实，代表了学术和学人品格的堕落。 与古代知识分子的基本观念不同，在当代社会生活中，功利主义依托市场获得了道义上的合法性。这是我对知识分子世俗化的理解的基础。在我的想象中，当代知识分子真正能够去做的，或者说，对他们来说有现实有效性的要求，不是去靠近圣人，如屈原、司马迁、陶渊明、杜甫、王阳明、曹雪芹等等，而是坚守一种最基本的人格底线。在市场的背景下，能够有这么一条底线，就已经很了不起了。
一位博士生的春节返乡笔记：为了什么回家
一位博士生的春节返乡笔记：为了什么回家故乡 “有故乡的人回到故乡，没有故乡的人走向远方。”我很庆幸我有故乡，可以随时回去，尤其可以回家乡过年。因为我的根在那里，我的亲人在那里，我的生活经验和记忆在那里。 我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在xx年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。 直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。 我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。
但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。 我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。 上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。其中有一个打工者说：我真希望没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。 回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。